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Предисловие к первому изданию. 


Урывками, то об одном, то о другом, я, как 
известно, в течение многих лет помещал в раз- 
ных изданиях отдельные, совершенно не свя- 
занные один с другим, очерки из нашего ре- 
волюционного прошлого. В них, веледствие это- 
го, естественно, являлись, с одной стороны, крал- 
кие упоминания, а то и полное умалчивание о 
многих важных событиях, происходивших в мое 
время, или даже совершившихся при том или 
ином личном моем участии; с другой же сто- 
роны, в этих очерках имеются неизбежные, при 
таком несистематическом, случайном писании 
своих воспоминаний, частые повторения. 

На эти дефекты не раз указывали мне неко- 
торые доброжелатели мои, причем настойчиво 
советовали, не откладывая, вплотную приняться 


‚ за последовательное, хронологическое изложение 


всего мною пережитого, как это давно сделали 
П. Кропоткин, В. Дебогорий-Мокриевич, Н. Мо- 
розов и др. Но последовать этому совету мне 
мешала моя более или менее тесная связь с 
текущей жизнью. И никому из нас, — ни мне, 
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ни моим приятелям, — не могло, конечно, то- 
гда притти на мысль, что для исполнения этой 
работы, требующей почти полного отвлечения 
от современных событий, «благоприятный» мо- 
мент для меня, старого солдата революции, вте- 
чение полувека ее ждавшего, наступит в самый 
разгар ее! 

Вынужденный сложившимися политическими 
обстоятельствами, после переворота 25 октября 
1917 г., стать в стороне от практических дел, я 
вскоре после этого получил возможность осуще- 
ствить давнюю мечту, казавшуюся нам, револю- 
ционерам, втечение многих десятилетий совер- 
шенно несбыточной: летом 1918 г. я начал рабо- 
тать в Историко-Революционном Архиве, т.-е. 
собственными глазами стал читать документы, 
хранившиеся в знаменитых царских учрежде- 
ниях — в Третьем Отделении и в Департаменте 
Полиции. Благодаря этому, к моим личным 
воспоминаниям и к тому, что мне было известно 
из литературы, присоединился еще новый источ- 
ник для ознакомления © нашим революцион- 
ным прошлым — сообщения о нас тайной по- 
лиции. Тогда я решил взяться за, систематиче- 
ское изложение всего виденного, слышанного и 
узнанного мною из разных источников, из ар- 
хивных документов и пр. 

План моей работы, — как показывает одно уже 
заглавие, — обширен: начав, по примеру дру- 
гих «мемуаристов», с воспоминаний детства, я 
желал бы довести свои «ремарки», как выра- 
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жался старый кн. Болконский в «Войне и мире», 
до наших дней. Но удастся ли мне это? При 
условиях, связанных с переживаемой нами. страли- 
ной эпохой, когда приходится терпеть массу 
всякого рода лишений, предпринятая мною ра- 
бота, потребует во много раз больше времени для 
ее завершения, чем если бы я взялся за нее в 
другой период. Например, из-за, ограниченного 
питания, недостаточного освещения, отопления 
и т. п. причин, вместо нескольких ‘месяцев, 
настоящий том взял у меня целых полтора 
года. 

Обращаясь к содержанию предпринятой мною 
работы, прежде всего замечу, что, хотя я и не 
задаюсь целью дать сколько-нибудь исчерпы- 
вающее изложение всего происшедшего за пол- 
века, так как тогда это была бы история, а не 
«ремарки», — все же я надеюсь, что со ‘всеми 
наиболее крупными событиями в революционном 
мире за этот период совершенно неосведомлен- 
ный читалель сможет в достаточной степени. 
познакомиться по этим запискам. Но, главное, 
он поймет из них общую связь событий, узнает 
постепенный рост и развитие нашего револю- 
ционного движения за целых пятьдесят лет. В 
этом отношении настоящий том является как 
бы введением, — он дает лишь завязку, уста- 
навливает только вехи. 


Лев Дейч. 
9 июля 1920 г. 


К заграничному изданию. 


В «Предисловии» к русскому изданию я уже 
сообщил, как жизнь впроголодь, при низкой 
температуре в квартире и недостаточном оеве- 
щении в течение безконечно длинных зимою ве- 
черов в Петрогаде, заставила меня, вместо не- 
скольких месяцев, писать первый том наетоя- 
щих записок более полутора лет. Затем 
началась безконечная типографекая волокита, 
в результате которой лишь через двадцать 
месяцев могла появиться, да и то только 
первая часть, «За полвека», между тем как более 
чем за год до того была мною едана москов- 
скому кооперативному издательству «Задруга» 
рукопись второй и третьей частей... А в на- 
стоящее время, как слышно, само существование 
этого прекрасного издательства находится под 
угрозой быть ликвидированным. 

В виду столь неблагоприятных условий для 
выпуска в России многотомного произведения, 
каким, по моим соображениям, должны ока- 
заться настоящие мои записки, я охотно принял 
предложение существующего в Берлине руе- 
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окого книгоиздалельства «Грани», в надежде, 
что здесь выпуск в свет описания пережитого 
мною за полвека не потребует особенно длинного 
периода, времени. 

В дополнение к вышедшей в России части, 
в настоящем издании присоединена мною еще 
обширная четвертая глава — «О южных бун- 


тарях». 
Лев Дейч. 


Берлин, 22-го января 1923 г. 


Почему я стал революционером. 
: 1. 


Наша няня, еще не очень старая, с симпа- 
тичными чертами лица, крестьянка великорус- 
ской губернии, попавшая какими-то судьбами к 
нам в Киев, в теплый весенний день повела, меня 
и мою сестренку Соню гулять в большой фрук- 
товый сад, примыкавший к занимаемому нами 
известному в городе дому наследников Шияно- 
вых, где были для нас, детей, устроены качели. 
Усадив нас по концам доски, она, стала, медленно 
ее раскачивать, приговаривая: «Крепче держи- 
тесь за веревку, деточки». 

Мне тогда было пять лет с несколькими меся- 
цами, сестре — четыре е половиной. Няню на- 
шу мы очень любили, как за добрый приветли- 
вый нрав ее, так особенно и за, рассказываемые 
ею нам чудные сказки, насколько теперь могу 
припомнить, вероятно, ее собственного творче- 
ства. 

Повидимому, она также к нам привязалась, 
несмотря на то, что мы были «нехристи». Она 
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относилась к нам с нежностью и заботливостью, 
не проявляла нетерпения и раздражения, когда, 
раскапризничавшиеь, мы поднимали крик и 
плач. Ласками и обещаниями приятных нам 
вещей или сказок, она в таких случаях стара- 
лась нае успокоить. Помню, нравился мне так- 
же ее благозвучный, певучий великорусский го- 
вор на. «о». 

В церквах заблаговестили, что меня удивило, 
так как от няни я всегда заранее узнавал, ка- 
кой праздник, а в тот день она ничего нам об 
этом не сказала. На мой вопрос, почему звонят, 
няня, продолжая левой рукой тихо раскачивать 
доску, а правой начав креститься, сообщила, 
что наступил великий праздник, так как «всему 
крестьянскому народу царь-батюшка даровал 
волю». 

Долго, с умилением, утирая катившиеся из 
ее глаз слезы, рассказывала нам, маленьким 
еврейским детям, наша славная няня про жизнь 
«хреетьян у господ» да про волю, хотя мы тогда 
немногое могли понять. Но возможно, что этот 
ее рассказ, в связи е ее слезами и всей, вообще, 
обстановкой, о которой подробно сообщу ниже, 
явилея первым толчком к развитию в моем ха- 
рактере отзывчивости и стремления облегчать 
тяжелую долю угнетенных и преследуемых. 

Значительно рельефнее, чем освобождение 
крестьян, запечатлелось в моей памяти усмирение 
польского восстания 1863 г., как потому, что я 
был старше на два года, так и веледетвие боль- 
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шей длительности этого события, в тому же 
оно сопровождалось многими яркими эпизодами. 

Мы жили на Печерске, где, как известно, на- 
ходится крепость. Поэтому, во время прогулок, 
— уже не се няней, а с гувернанткой, полькой, — 
нередко мы ветречали партии закованных по- 
ветанцев, которых, под сильным конвоем, вели в 
казематы. Наша гувернантка, тщетно искавшая 
между афрестованными близких ей сородичей, 
нередко обливалаеь слезами, что, понятно, и у 
нас вызывало к ним жалость. 

Среди наших соседей были поляки, сочуветво- 
вавшие восстанию. По вечерам они иногда, со- 
бирались у нае, где не только говорили между 
собою, а также с моим отцом и с тувернанткой, 
м-ль Маессальской, на своем языке, но также 
решались, правда, при плотно закрытых окнах 
и ставнях, петь. национальные гимны. 

Помню, однажды, когда наши гости, под ак- 
компанимент игры гувернантки на фортепьяно, 
затянули «Еще Польша не сгинела», — вдруг на 
пороге зала появилея полицейский чиновник. 
У всех от испуга вытянулись лица. И было от 
чего, так как в то ужаеное время за такое тяж- 
кое преступление могли бы здорово поплатиться 
хозяева} и гости. По счастью, этот полицейский, 
бывший сам поляком, принявшим православие, 
хорошо знал как отца, так и всех у нас собрав- 
шихся, поэтому вместо составления, как пола- 
галось, протокола, он ограничился напомина- 
нием о строжайшем запрещении петь польские 
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гимны. Между прочим, с этим полицейским, 
лет 20 с чем-то спустя, судьба свела меня при 
оригинальнейших условиях, — в арестантской 
тюремной карете, везшей меня, под сильнейшим 
конвоем, на военный суд. в Одессе 1). 

Помню также, какое грустное впечатление 
производил на меня вид заключенных повстан- 
цев, выглядывавших из-за, решоток, скучившись 
на окнах суровых, страшных казематов, когда, 
мы с гувернанткой и другие гуляли вблизи 
крепостного вала. Впоследствии, когда я сам 
находился! в тюрьмах и в крепости, мне нередко 
всепоминались эти польские узники и испытанные 
мною по этому поводу в дететве ощущения. 

Тогда, же всех нас крайне огорчил разнее- 
шийся слух, что вполне подготовленная по- 
пытка заключенных к побегу из крепости не 
осуществилась из-за глупой случайности: одна- 
жды какая-то баба на ровном гладком месте 
вдруг провалилась в образовавшуюся под нею 
яму. Когда последнюю рассмотрели, то убеди- 
лись, что то был подкоп, проведенный из кре- 
пости заключенными в ней повстанцами. Само 
собой разумеется, после этого начались стро- 


гости: положение арестованных сильно ухуд- 
шилось. 


Конечно, не все происходившее и вызывавшее 
У взрослых слезы, тревоги и опасения было мне 


1) Подробности см. в моей книге: «16 лет в Сибири», 
стр. 98. Изд. Н. Глаголева. 
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понятно. Прежде всего, я никак не мог постичь, 
почему «поляки взбунтовались». Когда же я 
от кого-то узнал, что они «захотели воли», то 
недоумевал, почему царь-батюшка «хрестьянам» 
дал ее, полякам не захотел. 

На подобные вопросы, с которыми я обращался 
к гувернантке, м-ль Массальской, и к другим 
взрослым, я, понятно, получал ‘уклончивые, а 
следовательно, неудовлетворявшие меня ответы, 
что еще более возбуждало мое любопытство. 

Мои симпатии были, конечно, на! стороне поля- 
ков, и эти детские впечатления, полагаю, не 
остались без значительного влияния на мое от- 
ношение к представителям этого угнетенного на- 
рода в течение дальнейшей моей жизни: всюду, 
куда ни забрасывала меня судьба, я всегда на- 
ходил друзей и приятелей среди поляков. 

Но еще ярче, чем указанные два исторические 
события, удержалосы в моей памяти третье, про- 
исшедшее, когда, мне минуло десять лет и меня 
собирались определить в гимназию. 

Торопливо вошедшая к нам знакомая молодая 
дама-еврейка, еще не успев снять с плеч таль- 
му, на ходу, взволнованным голосом произнес- 
ла: «Слыхали ужасную новость, — в царя 
стрелял какой-то злодей». Затем она стала, шо- 
потом передавать известные ей подробности о 
покушении Каракозова на Александра П и.о 
«чудесном спасении царя мужичком Комиссаро- 
ВЫМ». 

Это сообщение чрезвычайно встревожило и 
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огорчило моих родных, да и нас, детей, насколь- 
ко, конечно, мы тогда могли понимать значе- 
ние этого чрезвычайного политического события. 
Дело в том, что Александр П в ту пору был 
еще очень популярен среди моих единоплемен- 
ников, благодаря предоставленным им облегче- 
ниям, после жестокостей и изуверетв, практико- 
вавшихся в отношении евреев в царствование 
его отца, Николая Г. Неудивительно, поэтому, 
что евреи, называвшие Александра «дер гитер 
кайзер» (добрый царь), искренно радовались его 
спасению от выстрела Каракозова и негодовали 
на последнего. 

Хорошо помню также всевозможные рассказы 
и слухи, циркулировавшие в городе по поводу 
происходивших в разных местах арестов ни в 
чем неповинных людей. Результатом этих пре- 
следований была охватившая всех невероятная 
паника, а также открывшаяся у многих склон- 
ность к доносам. Страх быть замешанным у 
некоторых, совсем непричастных ни к какой по- 
литике, доходил прямо до комизма: даже близ- 
ким, пользовавшимея полным их доверием ли- 
цам. эти напуганные люди сообщали о самых 
безобидных вещах шопотом и под секретом. 

Относительно я тогда уже многое понимал в 
«политике». Чтобы об’яснить, как это произошло 
в столь раннем возрасте у еврейского мальчика, 
десяти лет, я должен, хотя бы вкратце, сооб- 
щить о моих родителях, следовательно, и об 
условиях моего воспитания. 
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Мой дед со стороны отца прибыл’ в Россию из 
Австрии. Потому в Каменец-Подольске, где он 
поселился, его стали называть «дер Дейтч», а 
когда евреям при Николае Г начали давать фа- 
милии, то вместо Брейтман, как он назывался; 
в Австрии, за ним укрепилась данная ему в Ка- 
менец-Подольске кличка. Передаю это сообще- 
ние о происхождении нашей фамилии со слов 
родных, не ручаясь за его точность. 

Отец мой, купец первой гильдии, был для 
своего времени, — для 50-х и 60-ых гг. минув- 
шего столетия, — крайне редким явлением не 
только среди своих косневших во всевозможных 
суевериях и предразсудках единоверцев, но так- 
же и между лицами его слоя, принадлежавшими 
к христианским нациям. 

Кажется, самоучкой усвоил он русскую гра- 
моту, что. в ту пору полного невежества, вообще, 
среди представителей третьего сословия, а, среди 
евреев в особенности, встречалось очень редко. 
Он вовсе не был религиозен, скорее мог быть 
причислен к свободомыслящим, но по деловым 
соображениям считал нужным исполнять, хотя 
далеко не все, религиозные обряды. Говорил 
отец без акцента и по внешности — большой 
окладистой бороде, костюму и пр. — походил 
на вполне культурного человека, скорее на ве- 
ликорусского или даже европейского коммерсан- 
та. Знакомства он предпочтительно вел с хри- 
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стианами, чему, вероятно, содействовало то об- 
стоятельство, что на Печерске евреи не имели 
права, селиться, за исключением купцов 1-ой 
ГИЛЬДИИ. - 

Со всякого рода начальством отец, держал себя 
довольно независимо и в обращении со всеми 
был вежлив, корректен, прям, но временами, 
если задевали его честь, бывал до того вепыль- 
чив, что совершенно терял равновесие и забывал 
меру. В такие моменты он был способен на, са- 
мые крайние выходки, доходил чуть не до уго- 
ловных преступлений, грозивших ему судом. 
Поостывши, ему затем приходилось искупать 
приступы вепыльчивости денежными вознагра- 
ждениями, как лиц потерпевших от него, так“и 
властей, чтобы потушено было начатое против 
него дело. 

Занимался отец исключительно казенными под- 
рядами, и в описываемое мною время, т. е. в 
первой половине 60-х г. г., доставлял все, что 
требовалось для огромного военного госпиталя 
на, несколько тысяч больных, помещавшегося: 
на Печерске. «Дело» это считалось большим и 
очень выгодным. Во время Крымской кампании, 
отец, как рассказывали, на подрядах же нажил 
большое состояние и считалея богатым чело- 
веком. 

Не получив сам систематического образования, 
он, однако, стремилея воспитать нае, детей, ко- 
торых было у него семеро, наилучшим, как он 
понимал, образом. Так, кроме гувернантки, о 
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которой я уже упоминал, у нас, меньших, был 
еще репетитор по общим предметам. Старшие 
же три сестры посещали гимназию и обучались 
музыке у лучшего в Киеве пианиста, и пр. 

При всяком поводе отец внушал нам, как важ- 
но быть образованными людьми, и на наше вос- 
питание не жалел средетв, пока обладал ими. 
Но, увы! Как все на свете не вечно, непрочными 
также оказались вскоре и «большие материаль- 
ные средства», которыми, по мнению всех род- 
ных, знакомых и даже самой жены его, будто 
бы обладал отец. 

Мать моя была чрезвычайно доброй, беспре- 
дельно преданной семье, женщиной, способной 
ради последней на самые крайние жертвы. В 
противоположноеть отцу, она была довольно ре- 
лигиозна, строго соблюдала все обряды, но, 
вместе с тем, безгранично веря в авторитет му- 
жа, соглашалась, чтобы мы получили вполне 
«христианское воспитание». 

Несмотря на полное незнакометво с русекой 
литературой, а тем более, с историей, мать, по 
случайному стечению обстоятельств, оказала, в 
некотором роде влияние на чрезвычайно раннее 
мое ознакомление с «политикой», о чем я уже 
выше упомянул. Дело в том, что она, была, уро- 
женкой м. Тульчина, которое, как известно, в 
20-х гг. минувшего столетия являлось центром 
Южного общества декабристов. Мать знала, не- 
которые имена — Пестеля, Муравьева-Апостола, 
а также постигшую их судьбу. Не раз, по ве- 
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черам, за семейным столом, освещенным боль- 
шой висячей лампой, она любила делиться сво- 
ими воспоминаниями о жизни в Тульчине, и, 
между прочим, елышанными ею там рассказами 
о заговоре Пестеля и его товарищей. Меня и 
до сих пор удивляет, каким образом в памяти 
простой еврейки, не знавшей русской грамоты, 
живо удержались, хотя бы и не вполне верные, 
представления о столь отдаленном времени, ко- 
гда она едва только могла появиться на свете. 
Яено из этого, что заговор декабристов произвел 
чрезвычайно сильное впечатление на еврейское 
население м. Тульчина, и лица, близкие моей 
матери, долго спустя, после открытия этого за- 
говора, рассказывали ей о нем. 

Передавая взрослым членам своей семьи все 
известное ей о декабристах, мать решительно 
не считалась с присутствовавшими при этом и 
малолетними своими детьми, в полной, вероятно, 
уверенности, что они ничего не понимают из ее 
сообщений. ь 

Не знаю, что из этого удержалось в памяти 
младших моих сестер, но относительно себя могу 
сказаль, что хотя, действительно, многого из 
этих разговоров я не понимал, все же кое-что 
запомнил, а именно, что были генералы, пол- 
ковники, князья, которые пошли войной против 
царя. Главным их начальником был полковник 
Пестель. Но царь его войско разбил, веех забрал 
в плен, а потом велел кого повесить, кого в 
Сибирь сослалть. 
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Едва ли тогда многие русские дети моего воз- 
раста имели даже такие сведения о декабристах. 

С тех отдаленных времен, всегда, когда мне 
приходилось читать о декабристах, в моей па- 
мяти тотчас воскресали рассказы о них моей 
матери. 

В связи с приведенными крупнейшими собы- 
тиями политического характера, на раннее мое 
развитие значительное влияние оказало то об- 
стоятельство, что я рос среди пяти сестер, из 
которыхъ три были старше меня на пару-другую 
лет. Они вели между собою, а также с подру- 
гами и е занимавшимися их развитием молоды= 
ми людьми, — почти исключительно передо- 
выми студентами, — разные беседы, к которым 
я внимательно прислушивалея и навсегда, за- 
поминал. 

Но едва ли не большую еще роль в моей 
судьбе сыграли часть города, а также и дом, 
в котором наша семья жила в течение пятна- 
дцати лет, — с самого раннего моего детства, 
вплоть до отроческого возраста. 


Ш. 


Я уже упомянул, что мы жили на Печерске, 
где, как известно, находится лавра с знамени- 
тыми пещерами, в которых хранятся мощи мно- 
гих святых. С раннего детства водила меня 
туда няня, что, понятно, у меня, еврейского 
мальчика, не получившего никакого религиоз- 
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ного воспитания, вызывало массу недоумений, 
вопросов, а также сострадания, при виде много- 
численных нищих и калек возле лавры. Но 
вместе с обилием непонятного и загадочного, Пе- 
черек заключал в себе много величественного и 
удивительно живописного, например, вид с кру- 
того спуска на Днепр, Аскольдова, могила и пр. 

Другия впечатления и ощущения вызывал во 
мне упомянутый уже дом Шияновых, к слову, 
описанный Н. С. Лесковым, но еще в более 
раннюю эпоху, в конце сороковых годов (см. 
его очерк «Печерские антики», т. 45-й, изд. 
Маркса). 

Этот дом с тремя флигелями занимал обшир- 
ное пространство, окруженное с трех сторон: 
Большой Шияновекой, Малой Шияновской ули- 
цами и Шияновским переулком; с четвертой 
стороны, куда примыкал большой фруктовый 
сад, расстилалась базарная площадь. Одно уже 
название улиц показывает, что владелец зани- 
маемого нами дома был влиятельный человек. 

Действительно, о старом Шиянове сообщали, 
что он был богатейшим помещиком, имевшим 
крупное польестье. Передавали, будто сам Нико- 
лай Т, приезжая в Киев, делал визит старому 
сановнику. О его независимом характере, пове- 
дении, а также жестокости в обращении с кре- 
постными и о его чудачествах циркулировали 
бесконечные рассказы, смахивавшие на леген- 


ды, что, конечно, немало действовало на мое 
воображение. 
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Мы снимали дом с многочисленными его по- 
стройками за сравнительно незначительную пла- 
ту; и от себя родители сдавали в наем флигеля. 
В них обитал самый разнообразный люд, начи- 
ная с военных и чиновников и кончая мещана- 
ми, ремесленниками и лицами без определен- 
ных занятий. Один наиболее обширный фли- 
гель, населенный настоящей голытьбой, состоял 
из многих отдельных комнат, в два, ряда, с рус- 
скими печами. Как передавали, при крепостном 
праве, там помещалась дворня, а также‘собетвен- 
ный оркестр владельца. При мне там еще жили 
некоторые из бывших дворовых, много и охотно 
рассказывавшие о господетвовавшем незадолго 
перед тем жестоком строе. 

В обширном одноэтажном деревянном доме, 
на высоком каменном фундаменте, с маленьким 
мезонином, был ряд больших парадных комнат, 
уставленных старинной из красного дерева ме- 
белью, сделанной крепостными мастерами вла- 
дельца. 3з ними шло несколько небольших 
уютных комнат, выходивших окнами в сад и 
служивших спальнями. 

Мне чрезвычайно нравились как дом с распо- 
ложением комнат и их мебелью, так и флигеля, 
сад, дворы и постройки. От всего этого веяло 
стариной, таинственностью и особенной поэзией. 
Конечно, на это мое впечатление в сильной сте- 
пени влияли, вероятно, расеказы бывших дво- 
ровых, ютившихся в указанном флигеле. Но и 
независимо от этих легенд, во всем мною выше 
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перечисленном даже и для человека, совершен- 
но непосвященного в прошлое дома Шияновых, 
было много безконечно интересного и загадоч- 
ного. 

Нетрудно, поэтому, представить себе, как дей- 
ствовали на мое воображение эти живые памят- 
ники былого, если примем во внимание, что я 
любил читать старинные рассказы, а также, 
конечно, Майн-Рида, Купера и т. п. сочи- 
нения. 

В запущенном, заросшем высокими кустарни- 
ками саду я, понятно, делал вид, что разыски- 
ваю страшных разбойников или индейцев, а в 
самом доме строил предположения, что в ием 
происходило раньше. 

Особенно привлекателен был мне мезонин.” 
Весной туда доносился чудный аромат из сада, 
а также, по вечерам, бесконечные трели соловья, 
из года в год прилетавшего и устраивавшегося 
на, одном из самых близких деревьев. Отрываясь 
от наиболее интересной повести, я по целым ча- 
сам слушал его, боясь шевельнуться. Ни с чем 
не могу сравнить это наслаждение. 

С мезонином, согласно преданию, к тому же 
связан был таинственный роман, герой кото- 
рого не только был еще в живых, но являлея 
другом нашей семьи и любимцем всех нас, детей. 
Я имею в виду описанного Н. С. Лесковым ‘в 
очерке «Печерские антики» старого полковника 
Кесаря Степановича Берлинского. Он прихо- 
дилея нашим ближайшим соседом и навещал 
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нае, за редким исключением, каждый вечер, 
чему все члены нашей семьи были очень рады, 
так как, кроме олицетворения доброты, при- 
ветливости и внимания, старый полковник яв- 
лялея живой историей не только дома Шияно- 
вых, Печерека и Киева, но и всей России. Ле- 
сков нисколько не сгустил красок, описав этого 
«печерского антика». Много на своем веку ви- 
дел я всевозможных чудаков, но такого ориги- 
нала, каким был Кесарь Степанович, никогда 
не встречал я. Отеылая интересующихся им 
к очерку Лескова, я сообщу здесь, что помню 
о его романе, конечно, нисколько не ручаясь 
за, точность. 

Будучи молодым и бедным офицером, Берлин- 
ский как-то познакомилея с дочерью богатого 
помещика, Шиянова. Молодые люди полюбили 
друг друга, а так как на согласие отца на их 
брак не было у них надежды, то они решили 
обвенчалься тайком. Для осуществления этого 
плана отважному офицеру, несмотря на большую 
опасность, которой он и любимая им девушка 
подвергались, пришлось похитить ее из мезони- 
на, через окно, выходившее в сад, путем при- 
ставленной к нему лестницы. 

Долго затем бедствовала молодая чета, число 
сыновей у которой быстро росло. Когда у Бер- 
линекого оказалось целых десять годных на 
военную службу молодцев, на помощь в воепи- 
тании их пришел Николай ТГ. Впоследетвии 
сжалился и старый Шиянов, наделивший не- 
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послушную дочь свою одним из флигелей, при- 
мыкавших к его дому. : 

Когда, моя семья познакомилась, с полковником 
Берлинским, из одиннадцати его сыновей в жи- 
вых оказался только один, — единственный, 
самый младший, — горбатый, застенчивый, ни- 
где решительно не показывавшийся. Жена 
полковника, также давно умерла. Сам он, не- 
смотря на чрезвычайно преклонный свой воз- 
раст, был еще довольно бодр, на улице он вее- 
гда был окружен несколькими старыми породи- 
стыми собаками, еле волочившими уже ноги, в 
которых души не чаял. | 

Нас, детей, Кесарь Степанович также любил 
и часто баловал лакометвами, которыми напол- 
нены были его карманы. Но еще более, чем 
конфеты и другие сласти, я ценил его беско- 
нечные рассказы, в которых быль с небылицей 
тесно переплетались, в чем я не мог тогда ра- 
зобралься. Он умер, когда я уже поступил в 
гимназию, и мы все искренно пожалели этого 
оригинальнейшего «антика». 

Кроме полковника Берлинского, во флигелях 
и в домах, соседних е нашими, было немало и 
других интересных типов, от которых я имел 
полную возможноеть многое узналь, почерпнуть; 
жизнь этих людей была у всех на виду, никто; 
из них не скрывал ничего от глаз и ушей осталь- 
ных; скорее, наоборот: как радость, так и горе 
немедленно сообщались каждому. 

Непосредственное знакометво с разнообразным 
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населением шияновских флигелей и улиц да- 
вало обильный малериал моему воображению и 


оказало неоценимую услугу умственному моему 
развитию. 


ГУ. 


Родители и гувернантка, конечно, не поощря- 
ли ни этих знакомств, ни игр е уличными моими 
сверстниками, да я и сам не был охотником до 
последних. Так, я никогда, не играл ни в бабки, 
ни в лапту, ни даже в мяч. Более того: отец 
хотел научить меня верховой езде и велел вы- 
брать смирную лошадь. Но, попробовав раза 
два сесть на нее, я наотрез отказался от даль- 
нейших упражнений. Словом, я не имел ни 
малейших склонностей ни к каким решительно 
играм и развлечениям, если не сечиталь чтения 
книг. Но зато с ранних лет я любил ‚участво- 
вать в разговорах со взрослыми, а затем хвастать 
перед сверстниками всем услышанным, а так- 
же и узнанным мною из книг. Подхвалив, на- 
пример, из бесед старших сестер о различии 
между аристократами и демократами, я обра- 
щалея залем к знакомым мальчикам на улице 
или на нашем дворе с вопросом: «А знаете, кто 
я по убеждению?» И, не дождавшись ответа, 
на, этот вопрос, которого они, конечно, не пони- 
мали, заявлял: «Я — демократ», после чего об- 
яснял им, какая разница между аристократом 
и демократом. 


Перечитав в 11—12 лет многие произведения 


21 


лучших наших беллетристов, я из них, а также 
из разговоров старших сестер с передовыми сту- 
дентами, посещавиими напту семью, усвоил са- 
мые либеральные взгляды и рано стал задавать- 
ся гуманнейшими планами. 

Кроме указанных обстоятельств, значитель- 
ную, если не сказать — преобладающую роль в 
раннем моем развитии сыграло разорение отца, 
совпавшее с моим поступлением в гимназию. 

Уже задолго до этого ему изменило счастье, 
начались неудачи: то он получал невыгодные 
цены на законтрактованные им для госпиталя. 
продукты, то пошли неурожаи и пр. Чтобы 
исполнять подряды, он не только должен был 
затратить имевшиеся у него собственные сред- 
ства, но также влезть в долги, платя большие 
проценты. Надеясь еще поправить свои рас- 
строенные дела, отец в течение довольно про- 
должительного времени старался скрыть от всех, 
даже от матери, положение дел. Но по его 
раздражительности и крайне несправедливым 
выходкам можно было догадаться, что проиехо- 
дит что-то неладное. Когда, наконец, невоз- 
можно было более скрывать действительное по- 
ложение, он сообщил взрослым членам семьи, 
что разорился. 

Вскоре затем, — помню, это было в субботу, ве- 
чером, — к нам явился все тот же полицейский 
чиновник, в сопровождении городового, и, взяв 
с отца подписку о невыезде, удалился, оставив 
У нас ночевать городового. 
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Посоветовавшись с матерью и отдав ей неко- 
торые распоряжения, отец велел заложить ло- 
шадь, на которой и уехал, не попрощавшись 
ни © кем из нас, детей. С тех пор он стал «не- 
легальным», проживая по чужому паспорту в 
Петербурге, где я с ним свиделся ‘девять лет 
спустя, тажже в качестве «нелегального». Но 
возвратимся к середине шестидесятых годов и 
посмотрим, как устроилась наша семья после 
разорения и бегства отца от кредиторов, соби- 
равшихся засадить его в тюрьму, как «злоет- 
ного банкрота», каковым он не был в действи- 
тельности. 

Мягкая, добродушная, производившая впе- 
чатление безвольной женщины, так как над нею 
тяготел самоуверенный и непреклонный нрав 
мужа, мать моя не растерялась после постиг- 
шего ее двойного несчастья — разорения и раз-‘ 
луки, быть-может, навсегда с мужем (много лет 
спустя, когда отец вновь стал легальным и за- 
житочным, она свиделась с ним), после всего 
этого принялась за приведение в порядок рас- 
строенного хозяйства: продала лошадей, за, 
исключением пары, также коров, экипажи и 
все прочее, с чем можно было расстальея; упла- 
тила ‘часть долгов наиболее бедным, нуждав- 
шимся кредиторам; из подрядов в госпиталь 
оставила, за собою только некоторые — доставку 
молока, квашеной капусты; сдала, в наем и часты 
дома, в котором было 12 комнат и т. д. 

Однако, несмотря на, всю проявленную. матерью 
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предприимчивость, наше материальное положе- 
ние было до того печально, что три старшие се- 
стры, находившиеся уже в последних классах 
гимназии, принуждены были прекратить их по- 
сещение, за невозможностью вносить, в сущ- 
ности, незначительную плату за их учение. 
Мать с трудом, помню, скопляла десять рублей, 
следовавшие за мое право учения, да и это ей 
удавалось уже после того, как мне в гимназии 
грозили, что я буду уволен, если не принесу 
денег к такому-то последнему сроку. 

Уже не на прекрасном рысаке, запряженном в 
кабриолет, как то было в прежние года, а пеш- 
ком; в дождь, выюгу и мороз плелея. я в худень- 
ком пальтишке ежеднево с Печерска в гимна- 
зию, отстоявшую от дома Шияновых на расстоя- 
нии трех верст. При этом очень часто у меня 
не было} е собой никакого завтрака, а, также пяти 
копеек, чтобы купить что-либо с’естное в гим- 
назии. . 

Мало того: перешедши только во второй класс, 
я уже стал заниматься репетиторетвом, готовя 
такого же малыша, каким я был сам, за гонорар 
в один рубль в месяц, в ‘первый класс. . 

Не буду далее распространяться на, эту, тему, 
скажу лишь, что я не только насмотрелся, жЕвя 
в оригинальном доме Шияновых, на чужие ‘го- 
рести и бедетвия, но © 11—12-ти лет сам в 
достаточной мере натерпелея всяких нужд и 
лишений. Но я никогда, не сетовал на, отца, за, 
то, что онъ внезапно из довольства,„ даже из 
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роскоши, поверг нае чуть не в нищету. На- 
оборот, я всегда и до сих пор признателен и 
благодарен ему за его стремление доставить нам 
образование. Что же касается его банкротства, 
то, как показали последетвия, оно также было 
мне, по крайней мере, на пользу, выработав во 
мне способность к самоетоятельности и труду, 


а главное — сблизив и научив понимать дру- 
гих обездоленных. 


у. 


Время моего поступления в гимназию совпало 
с назначением, после каракозовского покушения, 
министром народного просвещения известного 
своим обскурантизмом гр. Д. Толетого, про- 
славившегося введением у нас классицизма. Это 
обстоятельство также имело огромное влияние 
в моей жизни. 

Наслышавшиеь с детских лет от взрослых о 
взглядах Писарева, я, конечно, причислял себя 
к «реалистам» и являлея ярым противником 
классицизма гр. Д. Толстого, а его сподвиж- 
ника Каткова; я с раннего дететва ненавидел до 
глубины души. Мне, поэтому, ужасно тяжело 
быго мириться с необходимостью тратить массу 
времени на изучение ненужных древних языков. 

Но я не только при поступлении в гимназию 
был «демократом» и «реалистом»: благодаря то- 
му же влиянию, я уже в ту раннюю пору являл- 
ся также и «атеистом», что было вполне есте- 
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ственно, так как я не получил еврейского рели- 
гиозного воспитания и вращалсея, — как уже 
сообщал, — преимущественно среди христиан. 


По поводу моего раннего «атеизма» помню еле- 
дующий случай, поразивший веех моих еди- 
ноплеменников-гимназистов, которых, к слову, 
в то время принимали в учебные заведения вне 
процентов. 


Однажды, в один из первых дней моего по- 
ступления в гимназию, когда я во время боль- 
шой перемены уплетал купленные у педеля го- 
рячие сосиски, ко мне подошел гимназиет-еврей, 
одного из старших классов. Увидев, что я ем 
«трафное», он пришел в ужас и с возмущением 
спросил, как могу я совершать столь противное 
Тегове деяние. На это я ему ответил, что ника- 
кого Бога нет, и у нас завязался горячий спор. 
После этого все гимназисты-евреи узнали, что 
я, малыш 1-го класса, отрицаю ‘существование 
Бога, почему сразу приобрел известность. 


Гимназия! в те времена, оказывала, незначитель- 
ное влияние на умственное развитие учени- 
ков, — главную роль в этом отношении играли 
домашняя среда и внешние условия их жизни. 
В особенно сильной степени это подтвердидоеь 
на, мне. 


Не только мои сверстники, но и юноши; е про- 
бивавшейся на их лицах растительностью, на- 
пример, еще не слыхали ни слова о Черны- 
шевеком, когда я уже знал о трагической его 
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судьбе и в 13—14 лет прочитал знаменитый 
роман его «Что делать». 

Затем, несколько позже, познакомился я и с 
некоторыми произведениями Добролюбова, Чер- 
нышевского, а также Лассаля, Милля, Бокля 
и др. Конечно, далеко не все понимал я из про- 
читанного; все же даже и поверхностное зна- 
кометво с популярными тогда писателями, ве- 
роятно, возымело влияние на мое развитие. 

С юного возраста я являлся ярым сторонни- 
ком эмансипации женщин и в их защиту вел 
диспуты с значительно более меня старшими 
противниками. 

Я также рано, конечно, перечитал произведе- 
ния наших беллетристов; из них наибольшими 
моими симпатиями пользовался Тургенев, но Ба- 
заров мне не нравилея. Любимейшим же моим 
поэтом был Некрасов, огромное число стихотво- 
рений которого я знал целиком наизусть. Пуш- 
кина, вслед за Писаревым, я, понятно, считал 
отсталым. 

Такой моей «разносторонностью» иногда поль- 
зовались товарищи: желая отделаться от урока 
того или другого учителя, они просили меня 
«завести его», что значило завязать с ним про- 
должительную беседу по какому-нибудь вопросу, 
что я не без успеха исполнял. : 

Из учителей, пользовавшихся симпатиями гим- 
назистов, первое место занимал Тумасов, пре- 
подававший историю, затем учитель русского 
языка П. И. Житецкий, известный украинофил, 
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и учитель греческого языка Юркевич. Эти ли- 
ца являлись передовыми, гуманными, старавити- 
мися способствовать умственному развитию гим- 
назиетов. 

До 1871 года я, благодаря описанным уело- 
виям, решительно не чувствовал себя членом 
гонимой, преследуемой нации. Всегда окружен- 
ный христианами, я не имел ясного предетавле- 
ния об ограничениях в правах, тяготевших над 
моими единоплеменниками, да и вообще я не 
задумывалея об их положении. Не испытывая 
сам никаких стеснений и не слыша от окружав- 
ших меня лиц ничего такого, что возбуждало 
бы во мне националистические чувства, я ©чи- 
тал себя русским по симпалиям, отремлениям, 
идеалам. 

Но на Пасхе 1871 г. в Одессе разразились пер- 
вые анти-еврейские безпорядки. Это печальное 
происшествие вдруг открыло мне глаза. Оно 
всколыхнуло нашу семью, близких и знакомых 
нам евреев, всюду вызвав сильнейшее огорчение 
и удрученное состояние. Залем пошли толки 
и споры о том, виноваты ли также ‘и евреи в 
ненависти, ‘которую питают к ним христиане. 
Некоторые из споривших, и я в их числе, при- 
знавали, что и наши единоплеменники дают 

достаточно поводов к недружелюбному к ним 

отношению, из них главным является их пред- 
почтение к непроизводительным, легким и более 
прибыльным занятиям. Необходимо, поэтому, 
стремиться, чтобы еврейская масса взялаеь за 
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Т 
Е преимущественно физический труд, и 
и =. еврейская интеллигенция обязана,  притти 
а, помощь. Она дол 
жа, содейство 
бождению св о 
оих сородичей от 
суеверий, п 
а. — 
и вредных привычек, словом, а 
ить евреев из тьмы 
и нищеты, в кото 
ых 
не преобладающее их большинство. К — 
е следует также п 
ривлечь состоя’ 
и богатых сопле ре 
менников, так ка 
Не ь к они не мо- 
р аа равнодушными к участи своих 
ты и обездоленных единоверцев 
т __ еще семнадцати лет, Когда, я 
а практическ 
Е ое осуществление этой 
В Киеве 
г. › как и в других городах еврейской 
в и, существовало заведение для бедных 
яр - называвшееся «Талмуд-Тойре», в котором 
г ке. его название, еврейские маль- 
али религиозные . 
произведен. 
держалос а. 
и ы оно на средства, еврейского благотво- 
и. о общества, не проявлявшего большой 
: дети, жившие в 
этом заведе 
лучали скудную ры 
пищу, неважн 
По оконч А 
ании наук. они з ы 
атем выходи. 
зненно и 
а те столь же неподготовленными к 
р дительному труду, какими были и до 
т в «Талмуд-Тойре» й 
мы моих товарищей, — преимуще 
_ ма и гимназисты последних клас- 
ее или комитету, заведывавшему этим 
м, что мы готовы безвозмездно обу- 
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чать содержавшихся в нем сирот русекому язы- 
ку, арифметике, истории. Комитет дал на 
это свое согласие. 

С неимоверным пылом принялись мы за обу- 
чение ребятишек и вскоре заметили, что некото- 
рые из них, отличавшиеся выдающимися епо- 
собностями и усердием, обнаруживают изумитель- 
ные успехи. Это обстоятельство, в связи © вы- 
шеизложенными взглядами относительно непод- 
готовленности еврейских бедняков к полезным 
производительным занятиям, привело меня и не- 
которых других учителей-добровольцев к заклю- 
чению, что невозможно довольствоваться одним 
обучением этих мальчиков общеобразовательным 
предметам, что даже при полном усвоении уче- 
никами всех преподаваемых нами наук они не 
только не освободятся от необходимости зани- 
малься непроизводительными профессиями, но, 
наоборот, получат еще лучшую, чем раньше, к 
этому подготовку. Чтобы избежаль столь пе- 
чальных результатов наших усилий и стремле- 
ний, я предложил товарищам-учителям постал 
вить еврейскому блатотворительному обществу 
ультиматум: только в том случае мы будем про- 
должать свои занятия, если наряду с общими 
предметами этих сирот будут обучать разным 
ремеслам — сапожному, портняжному, переплет- 
ному, столярному, слесарному. Мало того: ря- 
дом с ртим мы должны настаивать, чтобы самых 

способных и талантливых учеников еврейские 

богачи помещали и содержали на свой счет в 
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реальном училище или в гимназии, согл 
нашему указанию. | — 
ь о одобрили это предложение 
о уществления выбрали комиссию из 
= ц, — меня и еще двух, на несколько лет 
старших, студентов. 

Администрация «Талмуд-Тойре», как я уже 
я чрезвычайно ценившая наши а 
- в этого учреждения, с радостью ухва- 
а р план обучения детей также и 
т р —— от нее зависело осуществление 
тельного и. о ты 

, аве которого стояли 
а богачи. Узнав от администрации 
уд-Гойре» о нашем ультималтуме, этот ко- 
митет уполномочил своего председателя извест- 
ый тогда банкира Розенберга, (тестя филантро- 
Е непосредственно от нас 
ущность нашего плана. Мы, по- 
этому, получили от него приглашение Посетить 
его, на, что мы согласились. Но при этом вышел 
небольшой курьез, который считаю нелищним 
здесь передать, так как он отчасти рисует на; 
тогдашнее настроение. ы 
Когда пополудни мы подошли к роскошнуму 
зданию, в котором обитал миллионер Розенберг 
и направились в парадный под’езд, то важный 
швейцар, стоявший у входа, предложил нам вой- 
ти с черного хода, так как, мол, «теперь у ба- 
рина сам губернатор», при этом он указал на 
стоявший У подезда экипаж. 
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— Передайте ваптему барину, — воскликнул 
я, — что мы с черного хода не ходим. И, по- 
вернувшись, удалился. 

Последовавшие за мною товарищи нашли, что 
из-за такой мелочи, как парадный или черный 
ход, не стоит демонстрировать, тем более, что 
мы, ведь, не в качестве просителей за, себя яви- 
лись; к тому же, спустя пару-другую часов, 
как нам было известно, должно было состояться 
общее собрание членов еврейского благотовори- 
тельного общества, на котором председатель его 
Розенберг предполагал, на основании наших ©0- 
общений, сделать доклад по поводу предлагае- 
мых нами реформ. А теперь, не побеседовав © 
нами, он лишен возможности сделать это. Но 
я не согласился с ними, заявив, что необходимо 
научить богачей, чтобы они принимали нас, 
бедняков, с тем же почетом и вежливостью, ка- 
кие они применяют при посещении их знатью. 
Что же касается упущения времени и риска 
повредить осуществлению нашего плана, то раз 
Розенберг дорожит им, он найдет способ побесе- 

довать с нами. 

Действительно, вскоре после моего прихода, 
домой, ко мне стремглав влетел один из членов 
администрации «Талмуд-Тойре» и сообщил, что 
Розенберг прислал к нему нарочного © прось- 
бой, чтобы, разыекав нае, он уговорил пожало- 
вать к нему, что, узнав от швейцара о причине 
налего ухода, он распек его и приказал прово- 
дить нас по парадной лестнице. 
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Этим об’яснением я счел себя Уудовлетворен- 
ным, и мы втроем вторично отправились к пред- 
седателю, когда уже наступил вечер, и он 
и а открыть собрание еврейского 

ого общества. 

Лакей провел нас в роскошнейший кабинет, в 
котором ветретил нас белый, как лунь, ста г 
вполне европейского типа. Еще раз а 
о вышедшее помимо его воли недоразуме- 

ь пригласил нас изложить подробно наш 
план. Товарищи попросили меня, как инициато- 
=. о это, на что я охотно согласился и 
а м, торопясь, стал развивать свое предло- 

Вепоминая впоследствии эту беседу при упо- 
мянутых условиях, я сам удивлялся ее ориги- 
нальности: глубокий старик-миллионер, видимо, 

—. умный и довольно образованный, с напря- 
- р вниманием, стараясь не проронить ни 
- слова, следит за горячей проповедью 
езусого юнца, как можно освободить его еди- 
ноплеменников от нищеты, невежества, и суеве- 
рий, а вместе с этим и от "тяготеющей над ни- 
ми ненависти христиан. 
ге — стеснялся в выборе выражений и упрекал 
а: а следовательно, и Розен- 
о › Что, накопив много материальных 
т › они очень мало делают для сородичей. 
ны и —е их прямой, личный расчет должен 
обудить их не жалеть денег для рае- 
пространения просвещения, а также Для обу- 
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чения производительным занятиям еврейской 
массы. ; 

Зная, что нашему хозяину необходимо было 
торопиться на заседание, мои товарищи, пре- 
рывая мою проповедь, предлагали ретироваться. 
Но Розенберг каждый раз останавливал их, го- 
воря, что ему очень интересно продолжать на- 
шу беседу. 

В заключение этот, повидимому, довольно от- 
зывчивый богач, выразил © своей стороны го- 
товность сделать все от него зависящее для осу- 
ществления нашего плана, обещая нам, неза- 
висимо от решения еврейского общества, взять 
на, себя содержание нескольких наиболее та- 
лантливых мальчиков в средне-учебных заведе- 
ниях. Прощаясь с нами, он, видимо, вполне, 
искренно благодарил нас за наше стремление 
притти на помощь меньшей братии, & также 
и за указание ему, старику, наилучшего епо- 
соба быть ей полезным. 


УТ. 


Мы расстались с Розенбергом вполне удовлет- 
воренные результатом нашей с ним беседы. 
Вскоре затем нам сообщили, что на общем собра- 
нии богачей, — которое, к слову сказать, в те- 
чение нескольких часов не открывалось велед- 
ствие позднего прибытия председалеля, — Розен- 
берг энергично отстаивал наше предложение, и 
в виду авторитета, которым он пользовалея, ему, 
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Удалось добиться полного согласия со стороны 
всех собравшихся взять на себя все требовав- 
шиеся расходы. Тогда же ими избрана была 
исполнительная комиссия, которой поручено бы- 
ло приступить к практическому осуществлению 
нашего проекта. 

Нужно ли описываль, как мы ликовали, пред- 
ставляя себе то недалекое будущее, когда из 
наиболее талантливых наших учеников будут 
выходить выдающиеся люди, — кто знает, мо- 
жет-быть, такие, как Спиноза, и Лассаль, — имя 
Маркса нам тогда не было еще известно 


«Пример замечательно поставленной киевской 
«Талмуд-Тойре», наверное, послужит образцом 
для других городов. Слава о ней распростра- 
нитея по всей черте еврейской оседлости». 

Так заносились мы в мечтах. Но, — увы! — 
радость наша была непродолжительна. | 

Вышеописанное происходило зимой 1872— 
1878 гг. Весной должны были начать функ- 


ционировать ремесленные мастерские при «Тал- 
муд-Тойре». 


Однажды в ясный солнечный день внимание 
прилично одетого пожилого господина, прохо- 
дившего по одной из захолустных улиц части 
города, называющейся «Заканавье», привлекли 
громкие детские голоса, доносившиеся из ка- 
кого-то дома. Прислушавшись к ним, господин 
заинтересовался этим и, разобрав, откуда, голоса 
доносятся, направился к этому дому. Там, под- 


| Государе 
+ БИБЛИОТЕКА | 

Сосо | 
| м, 3. Н, Лениме | 
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нявшись на лестницу, он очутилея в довольно 
обширной комнате, уставленной партами, на ко- 
торых сидели за тетрадками и учебниками два- 
три десятка мальчиков. Неизвестный господин 
прошел затем в следующую комнату, где уви- 
дел то же, что и в первой, потом в третьей он 
встретил еврея средних лет, ‘который на его 
вопросе, что это за школа, ответил: «Талмуд- 
Тойре», об’яснив значение этого названия и 6©0- 
общив, что все эти классы заведены по ини- 
циативе добровольных учителей — студентов и 
гимназистов. 

Любознательный господин чрезвычайно заин- 
тересовался всем услышанным и попросил ело- 
воохотливого еврея, оказавшегося смотрителем 
«Талмуд-Тойре», показаль ему все это учрежде- 
ние, на что тот охотно согласился, польщенный 
тем, что, очевидно, добрый, расположенный к 
евреям христианин, так горячо интересуется 
подведомственным ему заведением. Он повел 
«прилично одетого господина» по всем классам, 
в которых, кроме парт, были, как полагается, 
глобусы, доски, географические карты по сте- 
нам и пр. Посетитель очень расхваливал все 
это оборудование и продолжал задавать разные 
вопросы, на которые смотритель не переставал 
давать обстоятельные ответы; затем он посвятил 
любознательного гостя в предстоящую в скором 
времени реформу этого учреждения. Слушая 
с большими интересом все эти сообщения, лю- 
бознательный господин делал в своей книжке 


42 


какие-то заметки, а затем, узнав все, его инте- 
ресовавшее, он удалился. | 

Когда, вечером нам, явившимся для занятий 
смотритель сообщил об этом посетителе, то мы 
в. что он, вероятно, газетный репортер 

о вскоре затем оказалось, что это был ВНОВЬ 
о инспектор народных училищ, слу- 
р я на вполне оборудованную 

ми классами. На ее открытие 
конечно, не было получено разрешения что, 
как известно, тогда и долго воследотвии явля. 
лось у нас тяжким преступлением. 

Стряслась беда: назначено было строгое рае- 
следование. Богачи-попечители «Талмуд-Тойре» 
привлечены были к ответственности; допытыва- 
лись также фамилий Учителей-добровольцев. На- 
чалась паника. Чтобы избежать больших не- 
приятностей, богачи, кого нужно было, убла- 
готворили звонкой монетой. Дело было т - 
шено, но в результате посещения «добрым о 
стианином» нашего любимого детища, на орга- 
низацию которого нами положено было много 
стараний и усердия, «Талмуд-Тойре» было на- 
всегда, закрыто, а несчастные сироты разбре- 
лись в разные места. б — 

Так печально закончилось существование, не- 
‘сомненно, хорошего учреждения, которое в бу- 
в наверно, оказалось бы еще полезнее 
жду тем, я и до сих пор временами ВСП. 
минаю некоторых мальчиков, положительно от- 
личавшихея выдающимися способностями. Они, 
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конечно, затерялись в мабсе еврейской голыть- 
бы. Кому, казалось бы, мог повредить, заду 
манный нами план реформировать «Талмуд- 
Тойре»?.. 

* 


Столь подробно я остановился на этом эпи- 
зоде, потому что он сыграл значительную роль 
в моей жизни: отчаети он раскрыл мне а 
на господствовавшие в стране р, - м 
огорчение по поводу закрытия ре (6) = 
и разрушение лелеянного мною плана было Д 
того велико, что в первое время я ‘дошел чуть 

полного отчаяния. 
р рано появился у меня позыв к обще- 
ственной деятельности, стремление приносить 
пользу угнетенным. Я мог бы привести р 
немало иллюстраций, но ограничусь еще одной. 

Вскоре после описанного разгрома мне —_ 
пался в руки устав какого-то ссудо - сберега 
тельного товарищества. Дочитав его до конца, 
я решил создать аналогичное общество ори 
нас, гимназистов и студентов, занимавшихся ре 
петиторством и, веледетвие непостоянства, этого 
источника существования, временами очень бед- 

их. 

- знакомых репетиторов, я предложил 

им в общих чертах следующий план: путем 

складчины мы должны были образовать неболь- 
шой основной фонд, из которого сейчае могли бы 
давать ссуды нуждавшимея репетиторам. За- 
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тем с доходов от уроков каждый обязан был 

делать ежемесячные отчисления на свой пай в 
кассу. Репетитор, имевший уроки выше опре- 
деленной нормы, не в праве был брать новые, а 
должен был вместо себя рекомендовать более 
его нуждавшегося товарища и т. д. 

Не буду подробно останавливаться на этом 
плане, скажу лишь, что он вскоре осуществился 
и стал прекрасно функционировать. Я, конеч- 
но, был избран в число членов комитета. Но 
год спустя, вследствие политических причин, 
о которых сообщу ниже, нам самим пришлось 
ликвидировать это очень полезное для репети- 
торов предприятие. 

По политическим взглядам и стремлениям я 
был тогда только либералом, хотя некоторые 
мои знакомые, — Павел Аксельрод, Семен Лурье 
и др., стали уже революционерами. Отчасти 
под влиянием печатавшихся в газетах отчетов 
о процессе Нечаева я стал убежденным про- 
тивником всякого насильственного способа, дея- 
тельности. Раскрывшиеся на суде подвохи, ми- 
стификации и, в особенности, возмутительное 
Убийство Нечаевым ни в чем неповинного его 
товарища, студента Иванова, все это сыграло 
видную роль в моем отрицательном отношении 
к революцинному способу борьбы. По этому по- 
воду, помню, мне пришлось спорить с П. Ак- 
сельродом, который был значительно старше 
меня: в то время, как мне шел всего 18-й год, 
он был уже 22—23-х лет. 


| 
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Теперь не помню в точности, что собственно 
оспаривал он и что я отстаивал, но, ‚кажется, 
он находил смягчающие вину обстоятельства, а 
я доказывал обратное. Здесь мне необходимо 
посвятить несколько слов этому молодому тогда 
революционеру, так как он играл большую роль 
среди известной части киевской передовой ин- 

генции. 

о нем шла впереди него: ои еще был 
в последних классах могилевской гимназии, ко- 
гда я и другие киевляне знали от общих зна- 
комых о выдающемся по умственному развитию, 
благородетву и гуманности Павле Аксельроде. 
Неудивительно поэтому, что, приехав по окон- 
чании гимназии в Киев, он сразу стал поль- 
зоваться большим авторитетом среди наиболее 
развитой нашей молодежи. Хотя, в сущности, 
он не обладал тогда большой начитанностью, 
скорее даже наоборот, для своих лет он не оео- 
бенно много знал, но, благодаря природному 
уму и склонности вечно пропагандировать и 
популяризироваль схваченные на-лету мысли, 
он на всех нас, бывших его моложе, производил 
впечатление выдающегося человека. 

Как в житейских вопросах, так и в социаль- 
но-политических, он склонен был тогда к с8- 
мым радикальным взглядам и, когда зимой 
1872—1873 тг. началось революционное движе- 
ние одновременно во многих городах, П. Аксель- 
род явилея одним из первых в Киеве интелли- 
гентов, примкнувших к нему. На меня он 
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смотрел сверху вниз, как на жалкого либерала. 
Мы перестали встречальея. Год с чем-то спуетя 
(осенью 1874 г.), он эмигрировал за границу, 
и мы вновь встретились, уже как единомышлен- 
ники, только в 1878 г. в Женеве. Но я за- 
бежал значительно вперед. 


УП. 


Моим стремлением было по окончании гимна- 
зии поступить на медицинский факультет, что- 
бы, сделавшись затем врачом, посвятить себя, — 
по примеру чрезвычайно популярного в те вре- 
мена, земского врача Португалова, — обществен- 
но-медицинской деятельности среди наиболее 
нуждающейся массы населения. Но, как и мно- 
гих молодых людей, имевших самые мирные, 
лойяльные намерения, суровая действительность 
убедила меня, что, при гГосподетвовавших в 
стране порядках, невозможна ‘широкая работа, 
на, пользу ближнего, оставаясь честным, поря- 
дочным человеком, отдающим себе отчет в окру- 
жающем. Редкий из революционеров того пе- 
риода не начинал своей общественной деятель- 
ности с тех или иных легальных попыток при- 
нести пользу обездоленным. Но каждый из 
них скоро убеждалея в невозможности таких 
стремлений, вследствие различного рода, помех, 
стеснений, а то и прямых преследований 
со стороны всякого рода власть имущих 
лиц. Несмотря на тяготевшую над  пе- 
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чатью суровую цензуру, все же в лите- 
ратуре попадались произведения, — изобра- 
жавшие тщетность усилий честных людей, от- 
стаивавших обиженных за правду, справедли- 
вость. Я, например, и до сих пор хорошо помню 
сильное впечатление, которое на меня и на моих 
сверстников произвел вышедший в ту пору, в 
виде отдельной книги, под заглавием «Столбы», 
один судебный процесс, раскрывший невероят- 
ные злоупотребления власть имущих и полное 
бессилие лиц, стремившихся защищать потер- 
певших. 

Все же я не скоро едалея: лишь после зна- 
чительной внутренней борьбы решил я раесталь- 
ся с умеренно-либеральными своими взглядами, 
и мирнейшими планами на счет будущего. Для 
этого потребовалось скопление целого ряда об- 
стоятельств. . 

До 18-ти лет мне вовсе не приходилось выез- 
жать из Киева, и жизнь крестьян я знал, поэто- 
му, лишь по немногим существовавшим тогда, про- 
изведениям. Только весной 1874 года, получив 
урок на каникулярное время у богатого арен- 
датора имения Киевской губернии, я впервые 
очутился в деревне. 

Она произвела на меня крайне тяжелое впе- 
чатление, хотя по своему благосостоянию, ве- 
роятно, ничем не отличалась, а, может-быть, 
даже превосходила многие другие. 

Живя в Киеве, я, конечно, встречал вообще 
в городе и в частности на Шияновеких улицах 
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и в их флигелях разного рода бедняков, нищих, 
босяков, но все эти обездоленные люди пред- 
ставлялись мне, на-ряду с зажиточными слоями 
населения, как бы случайными явлениями, — 
несчастными исключениями из общей массы. К 
тому же, видя их с самого детства, я, по при- 
сущему людям свойству, никогда не задумы- 
вался над существующим контрастом между 
разными слоями населения. (Совсем иное дей- 
ствие произвела на меня жизнь крестьян. 

Прежде всего, «белые хаты с вишневыми са- 
дочками», воспетые украинскими писателями, 
казались мне жалкими, убогими лачугами. За- 
тем меня поразил непомерно тяжелый труд 
крестьян за палинями, покосами и др. сельскими 
работами. К тому же, как я Узнал, он столь 
скудно вознаграждал их, что уже с весны они, 
ради необходимых им средств для уплаты по- 
датей и прокормления до нового урожая, подря- 
жались на водочный завод, в котором затем всю 
осень и зиму обязаны были работать по 14—16-ти 
часов в сутки за взятую ими вперед ничтожную 
сумму, в 15—18 рублей! Я увидел, что, кроме 
холщевых рубах с такими же штанами да са- 
модельной свитки, никакого другого платья не 
было у этих вечных тружеников. Этой одежде, 
как я убедился, соответствовала по своей огра- 
ниченности скудная пища, а также и внутрен- 
нее убранство хат, состоявшее из голых пола- 
тей с разным тряпьем, вместо постелей. 

Вее это было для меня ново, а потому про- 


дн 49 


извело удручающее впечатление. Тяжесть его 
еще усиливалась сопоставлением этого каторж- 
ного труда крестьян при жалком их существо- 
вании с жизнью в пресыщении и полном без- 
дельи богатого арендатора, его семейства, да и 
моей собственной. 

У малосведущего и впечатлительного юноши, 
каким я, в сущности, был тогда, впервые ярко 
возникли вопросы: каким образом произошел 
этот контраст и почему несчастные труженики 
мирятся со своей тяжелой долей? Затем, что 
следует предпринять для устранения этого? 

Раз возникнув, мысль стала упорно работать 
далее в этом направлении. Досуга у меня было 
много, так как занятия с мальчиком отнимали 
У меня очень мало времени, и я вдоволь мог 
предаваться размышлениям. 

Отправляясь в эту деревню, я захватил с со- 
бою некоторые, хотя и раньше уже мною ‘чи- 
танные книги. В их числе, помню, находи- 
лись, между прочим, популярные в то время 
сочинения Лассаля, История цивилизации 
Бокля, Положение рабочего класса, Флеровекого 
и др. 

Эти сочинения теперь производили на меня 
совсем иное впечатление, чем раньше: я черпал 
в них такие мысли, каких прежде не замечал. 
Здесь, к слову сказать, считаю нужным упомя- 
нуть о знаменитых «Исторических письмах» 
Миртова, а также о статьях Н. К. `Михайлов- 
ского, печатавшихся в «Отечественных Запис- 
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ках», так как некоторые «знатоки» нашего ре- 
волюционного движения теперь сообщают о гро- 
мадном, будто бы, влиянии, оказанном этими 
двумя писателями, на революционную молодежь 
начала 70-х годов, чего в действительности не 
было. | 

Мысли Миртова, изложенные в названных 
«Письмах», пришлись вполне по душе лучшей 
части тогдашней молодежи: они подтвердили 
ее собственные стремления приносить пользу 
ближнему. Например, я и мои товарищи, еще 
дознакомства с этими «Письмами», на, прак- 
тике осуществляли проповедь Миртова о «долге 
образованных классов» по отношению обездолен- 
ных масс. Но из этого взгляда мы ‘вовсе не 
умозаключали, — как то сообщают такие, будто 
бы, «современники» появления этих «Писем», как 
Н. Русанов, которому тогда было только 9—10 
лет, — что необходимо «бросать науку и итти 
в народ». Никакого революционного 
влияния эти знаменитые «Письма» на нае не 
имели. 

Что же касается Н. Михайловского, то он не 
только не являлея тогда «властителем наших 
дум», но многие, ия в том числе, в те годы 
совершенно не были знакомы ес его 
статьями, а некоторые не знали даже его 
имени, смешивая последнее с поэтом Михалов- 
еким. 

Совсем иное действие оказывали тогда сочи- 
нения Лассаля, с одной стороны, и Флеровекого— 
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с другой. В то время, как описание последним 
безвыходного тяжелого положения трудящихся 
масс России вызывали у чуткой к страданиям 
ближнего молодежи готовность притти народу на 
помощь и принести для ртого всяческие жерт- 
вы, — страстные зажигательные речи и статьи 
гениального немецкого агитатора призывали к 
борьбе и указывали на наиболее верный путь 
к победе, к торжеству права над безправием. 
Все же ни одно из перечисленных, а также 
никакое из других тогда популярных произве- 
дений. не разрешало для нае, русских, вопро- 
са: как нам быть? Что нам следует предпри- 
нять, чтобы вывести русский народ из бедетвен- 
ного его положения? 

Ни «Исторические письма», ни «Положение ра- 
бочего класса», ни тем более статьи Михайлов- 
ского на эти вопросы не давали ответа. Но на 
почве, подготовленной унаследованными черта- 
ми характера, в связи с условиями жизни, во- 
спитания и среды, решающее действие оказы- 
вали отдельные, нередко мало или даже вовсе 
незначительные факты, случаи и обстоятельства. 
Одним из таковых явилось для меня следующее 
происшествие, свидетелем которого я был, про- 
ведя указанное лето в деревне. 


УШ. 


Однажды в страдную пору мне сообщили, что 
на, следующее утро прибудет волостной писарь 
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и об’явит крестьянам какое-то важное раепоря- 
жение начальства. 

Не будучи до того никогда на, сельском сходе, 
я решил посмотреть, что он собою предетавляет. 
Поэтому, по обыкновению, вдосталь повв утром 
всяких вкусных яств, я, в сопровождении стар- 
шего сына арендатора, моего сверстника, пошел 
к сельскому правлению. 

Там собралась значительная часть мужекого 
населения, которая, как оказалось, уже давно 
ожидала писаря. Час проходил за часом, а он 
все не являлся. Между тем, была горячая для 
крестьян пора уборки хлебов, когда опаено 
терять сухой солнечный день. Кое-кто из них 
выражал поэтому нетерпение и неудовольствие 
на писаря, зачем так долго он заставляет их 
напрасно торчать здесь. Однако, никто из них 
не решалея уйти, очевидно, из боязни попла- 
титься за, это. Чтобы скоротать время, многие, 
расположившись в тени на земле, вели хозяй- 
ственные разговоры или рассказывали друг-дру- 
гу о всевозможных проделках леших, домовых 
и всякой другой нечистой силы. 

Переходя от одной кучки к другой вместе с 
сыном арендатора, которого вее хорошо знали, 
я, как новичок, к тому же «атеист», «реалист» 
и пр., изумлялся, как взрослые люди с глу- 
бокой, искренней верой относятся к таким не- 
лепым, детским сказкам. 

Когда наступил полдень, крестьяне, достав 
из карманов ломти хлеба с солью, этим по- 
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завтракали. Мы же отправились домой, где 
вновь сели несколько вкусных блюд, а затем, 
вернувшись к сельской управе, нашли крестьян 
в прежнем положении, — важная особа, их во- 
лостной писарь, все еще не пожаловал. 

Так прошел весь день. ‘Только с закатом 
солнца показалась бричка, запряженная парой 
резвых коней. Завидев ее еще издали, кресть- 
яне поднялись с своих мест, а когда, лихо под- 
катив, она остановилась, и из нее сошел госпо- 
дин средних лет, одетый в прекрасный летний 
костюм, на жилете которого болталаесь толетая 
золотая цепь от часов, а на некоторых пальцах 
видны были такие же перстни, решительно все 
крестьяне, обнажив головы, отвесили этому фран- 
ту самый низкий поклон. 

Увидев столь подобострастное отношение к та- 
кой мелкой сошке, являвшейся к тому же наем- 
ным слугей' самих же крестьян, я, как новичок, 
недоумевал и вместе с тем возмущалея до глу- 
бины души. Этот «барин» даже не счел нуж- 
ным не только извиниться, но хотя бы упомянуть 
о причине, заставившей его продержать зря еход 
в такую пору целый день. Он сразу приступил 
к делу, состоявшему в том, что вышло распоря- 
жение, в силу которого сельским обществам пре- 
доставлялось право составлять приговоры об от- 
правке нежелательных им почему-либо членов 
на свой счет в Сибирь. Прочитав эту бумагу, 
изящный джентльмен обратился к сходу се пред- 
ложением назвать тех «порочных» односельчан, 
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которых следует отправить в эту далекую стра- 
ну, с одним названием которой у всякого рос- 
сиянина связаны были тогда самые страшные 
представления. 

Но сход молчал.  Волостной писарь вновь 
повторил свое предложение, заявив, что, так 
как начальство «требует» высылки в Сибирь 
плохих односельчан, то необходимо указать та- 
ковых, хотя в действительноости, в прочитан- 
ной им бумаге говорилось лишь условно о вы- 
сылке, «в случае нахождения таковых лиц в 
селах». 

После настояний этого комментатора предписа- 
ний начальства, кто-то робко заявил, что, мол, 
В этом селе нет таких порочных членов, кото- 
рых следовало бы сослаль в Сибирь, к тому же 
еще на счет самого же сельского общества. 

— Как нет таких? — воскликнул писарь. — 
А Степан Федченко, который никогда в срок 
не вносит податей! 

Таких «вредных членов» он назвал еще не- 
сколько человек. 

— Та ж правда! — подтвердили некоторые‘ го- 
лоса, принадлежавшие, как я потом узнал, к 
личным недругам перечисленных писарем кан- 
дидатов на отправку в Сибирь. 

— Ну, вот и хорошо, — видимо, обрадовался 
писарь, услышав эти голоса. — Тогда я со- 
ставлю приговор, что все ваше сельское обще- 
ство заявило желание, чтобы эти порочные чле- 
ны были отправлены в Сибирь. 
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— Можно! Соглаены! — повторили, вероятно, 
те же немногие крестьяне, между тем как пре- 
обладающее большинство продолжало упорно 
молчать, вследствие ли робости или равноду- 
шия, а то, быть-может, и просто от усталости и 


естественного желания скорее отправиться до-, 


мой, чтобы успеть‘ отдохнуть до рассвета. 

Но тут началась неподдающаяся моему перу 
сцена: перечисленные писарем крестьяне только 
теперь, как говоритея, «расчухавшиеся», что им 
грозит опасность ни за что ни про что быть отор- 
ванными от любимой деревни, где протекла их 
жизнь,а также и их предков, где жила всея их 
родня, подняли вопль, крик и плач. 

— Та за вищо вы нас губите! Ратуйте нас, 
диды! — обращались они с мольбами, очевидно, 
к более степенным и пользовавшимея весом в 
глазах односельчан, крестьянам. 

Не помню, что отвечали последние, припоми- 
наю только, что сцена эта произвела на меня 
самое тяжелое впечатление, а так как к тому же 
уже давно стемнело, и мой спутник торопил 
меня вернуться домой, где нас ждали с ужином, 
мы оставили сход до окончания этого так назы- 
ваемого «сельского самоуправления». 

На обратном пути сын арендатора сообщил 
мне, что этот писарь, пользующийся протекцией 
высших властей, — станового и исправника, — 
всякими приемами обирает обширную подведом- 
ственную ему волость, и что крестьяне в полной 
кабале у него, почему страшно его боятся. . 
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По его же словам, настойчивость писаря не- 
пременно отправить несколько человек в Си- 
бирь обусловливалась как стремлением проявить 
перед начальством усердие, так и тем, что про- 


Цесе этой высылки должен был принести ему 
известный доход. | 


Все это сын арендатора излагал вполне эпиче- 
ским слогом, словно сообщал о самых естествен- 
ных и безобидных фактах, из чего можно было 
заключить, что эти возмутительные приемы бны- 
ли для него привычными, обыденными явле- 


ниями, нисколько не удивлявшими, а тем менее, 
огорчавшими его. 

А у меня в это время в ушах продолжали 
раздаваться вопли и мольбы несчастных, обре- 
ченных на изгнание из общества, в сущности, 


по желанию одного лишь подкупного писаря 1). 


1) К слову, предчувствие грозящих впереди бедствий не 
обманывало этих ни в чем неповинных людей. Когда, 
одиннадцать лет спустя, мне по пути в Карийскую катор- 
жную тюрьму пришлось итти вместе со многими «обще- 
ственниками», я в достаточной степени ‚насмотрелся на 
их ужасное положение. Эти, по закону, не лишенные 
прав состояния ссыльные, в действительности являлись 
последними людьми в «мире отверженных». Решительно 
от всякого каторжанина, поселенца, бродяги они по- 
двергались всевозможным обидам, унижениям и оскор- 
блениям: их толкали, били, издевались над ними, отво- 
дили им наихудшие места на этапах ив тюрьмах, заста- 
вляли исполнять самые тяжелые, грязные и неприятные 
работы и пр. (См. мою книгу «16 лет в Сибири», стр. 
150—51, изд. Н. Глаголева. СПБ.). Не трудно предетавить 
себе, какова была затем судьба этих париев, по приходе 
на места их поселения в Сибири... 
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На следующее утро, когда я еще лежал в 
постели, до меня донесся ‘какой-то смешанный 
шум, крик, плач и стон. Это, оказалось, к 
арендатору, пользовавшемуся среди местных 
крестьян недурной репутацией, пришли канди- 
даты на высылку в Сибирь с женами, а то и.с 
детьми, просить его, чтобы он за, них заступилея 
перед писарем, который остался ночевать в этом 
селе, чтобы утром закончить все формальности 
с приговором общества. По их словам, священ- 
ник, которого они просили заступиться за, них, 
отказал им в этом. 


Не помню, какова была судьба этих страдаль- 
цев. Для меня же описанное происшествие бы- 
ло, как я уже упомянул, решающим событием 
в моей жизни. 


Впервые тогда я ясно, конкретно увидел, на- 
сколько ужаены условия жизни преобладающего 
большинства, трудящегося населения, — кор- 
мильцев кучки тунеядцев, воров, взяточников. 
Только тогда я понял, что всякие стремления 
передовой части общества притти на помощь 
эксплоатируемым массам, в лучшем случае, при 
самом счастливом стечении обстоятельств, могут 
играть роль лишь незначительных паллиативов, 
неспособных ни на иоту изменить господетвую- 
щий кругом строй, полный самых вопиющих 
несправедливостей, 


Почти одновременно с этим сходом в Петер- 
бурге происходил известный процессе долгушин- 
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цев, за отчетами которого, печатавшимися в га- 
зетах, я следил се большим вниманием. 

Производимое на, меня этим политическим де- 
лом впечатление не могло итти ни в какое 
сравнение с моим отношением к нечаевцам. 

Между тем как деятельность последних не 
вызывала во мне ни малейших симпатий, прие- 
мы долгушинцев, наоборот, показались мне 
вполне соответствовавшими моим собственным 
взглядам и складу моего характера: известно, 
что члены этого кружка, были первыми’ в нашем 
революционном движении социалистами, отпра- 
вившимися «в народ», за, что они и поплатились 
многолетней каторгой, где большинство их и 
погибло. 

К этой деятельности склонился и я. «Что 
толку в том, что будешь со временем доброесо-: 
вестным лекарем? — задавал я себе вопрос. — 
Народ, который нас кормит и доставляет все 
условия для нашего образования, не перестанет 
от этого страдать. Необходим радикальный пе- 
реворот во всем строе общества, и государства». 

Только одно обстоятельство заставило меня 
серьезно задуматься, прежде чем я принялокон- 
чательное решение: «Что будет © матерью да 
отчасти и с сестрами, когда я целиком отдамся 
революционной борьбе»? — спрашивал я себя. 
Не говоря уже про потерю для близких мне 
лиц зарабатываемых мною уроками средств, хотя 
и незначительных, но все же являвшихся су- 
щественными вкладами в бюджете нашей семьи, 
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— мать, естественно, давно лелеяла надежду, 
что, став врачом, я освобожу ее от тяжелых 
материальных забот и облегчу ее жизнь на 
склоне ее лет. Я и сам неоднократно строил 
перед нею на этот счет планы. А теперь ей не 
только приходилось отказаться от них, но к 
тому же заранее примириться. е неизбежной для 
меня перспективой очутиться в тюрьме и на 
каторге. Каким страшным ударом будет, по- 
этому, для бедной матери мое решение! 

Я часто возвращался к вопросу, как облегчить 
ее состояние, но ничего не в состоянии был 
придумать. В голову приходили лишь мыели, 
что не я первый и не последний, невольно при- 
чиняющий боль, страдания, а то и несчастие 
матери и другим близким людям. Если остана- 
вливаться перед такими ‘обстоятельствам, то 
пришлось бы вовсе отказаться от общественной 
деятельности, так как почти всякое занятие, в 
большей или меньшёй степени, связано © ри- 
оком, с опасностью пострадать и повредить лю- 
бимым лицам. Но тогда невозможен был бы 
никакой шаг вперед. К тому же народ стра- 
дает еще куда больше, и наш долг притти ему 
на) помощь. 

В конце-концов, я решил положиться на есте- 
ственный ход событий и поторопилея с возвраз 
шением в Киев, чтобы немедленно примкнуть 
к революционному движению. Перед самым от- 
ездом я побывал в ближайшем к селу уездном 
городе, где случайно встретил одного петер- 
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бургекого студента, прибывшего туда на кани- 
кулы и привезшего с собой несколько нелегаль- 
ных брошюр. Среди них имелись некоторые 
произведения Бакунина и Лаврова, а также по- 
пулярные тогда брошюры, вроде «Хитрой ме- 
ханики», «Сказки о четырех братьях» ит. п. 

Я с жадностью набросился на них и чуть 
не в одни присест прочел все. Этот студент 
охотно согласился предоставить их мне. Помню, 
какое неимоверное наслаждение доставили они 
мне: приятно было смотреть на них, держать их 
в руках; они казались мне чрезвычайно цен- 
ными, как наилучшие средства для освобож- 
дения угнетенных масс. 

В их содержании я сразу не мог, конечно, 
разобраться: все, что в них сообщалось, я на- 
ходил вполне верным, правильным, соответство- 
вавшим тому же, к чему и я пришел самосто- 
ятельно, размышляя по поводу сельского схо- 
да и процэсса долгушинцев. Я не только не 
определил себе, куда склоняются мои симпатии, 
— В Лавристам или бакунистам, но даже са- 
мый вопрос этот в то время еще не возникал У 
меня, до того были чужды мне существовавшие 
тогда, революционные течения. 


ТХ. 


Возвращаясь в Киев, я заранее предетавлял 
себе радостную встречу с Дксельродом и дру- 
гими членами его кружка, которые, как уже 
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выше упомянуто, раньше стали революционе- 
рами. 

«Теперь я ваш! Пойдем вместе! Будем ра- 
ботать на одном поприще», — подобные фразы 
проносились в моей голове, когда я прибли- 
жалея к родному городу. 

Но там меня ожидало тяжелое разочарование: 
© первых же слов сестры сообщили мне, что в 
Киеве произведены были большие аресты: Се- 
мен Лурье и другие забраны, Аксельроду, с не- 
сколькими товарищами удалось скрыться, и они 
эмигрировали за границу. 

Повидавшись затем с членами нашего ссудо- 
сберегательного товарищества, я узнал, что оно 
ими закрыто, так как вследствие происшедших 
обысков они побоялись, как бы жандармы, на- 
ткувшись на налпи денежные и другие отчеты, 
не приняли этого невинного, но основанного, 
конечно, без разрешения начальства, общества, 
за! тайный политический кружок. 

Занятый другими мыслями и стремлениями, 
я совершенно равнодушно отнесся к этому со- 
общению. Но известие о происшедшем в Киеве 
разгроме было большим для меня ударом: кро- 
ме Аксельрода и его товарищей, я не знал ни- 
каких других революционеров, © которыми мог 
бы сойтись и получать от них столь необходи- 
мые неофиту, особенно на; первых порах, советы, 
указания, подпольные издания и пр. 

Некоторое время я чувствовал себя совсем 
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одиноким, безпомощным; я не знал, что пред- 
принять, куда направить евои силы. Возвра- 
щаясь в Киев, я думал о близкой плодотворной 
работе < опытными товарищами-революционера- 
ми. И вдруг вместо среды, в которой проиехо- 
дила бы энергичная деятельность, я нашел пу- 
стыню, в которой бродили охваченные паникой 
люди, не имевшие ни малейшего отношения к 
чему-либо политическому. 

Несколько облегчила; мое состояние встреча, с 
приятелем, школьным товарищем, Иосифом Ще- 
панским. Разговорившись с ним, я, к великой 
моей радости, узнал, что он также, оставаясь, 
в Киеве во время каникул, совершенно самосто- 
ятельно пришел к тем же выводам относитель- 
но невозможности легальной деятельности, что 
и я, и склонилея к революционным взглядам. 

Мы © ним решили приступить к пропаганде 
налних убеждений среди наиболее развитых на- 
ших товарищей. Наметив несколько гимнази- 
стов последних классов, мы пригласили их прит- 
ти ко мне на квартиру, где я и Щепанский 
поделились с ними тем, до чего сами додума- 
лись и что мы узнали из прочитанных нами 
нелегальных произведений. 

Особенного энтузиазма, наша, проповедь не выз- 
вала ни в ком из них: они, правда, согласились. 
собираться для совместных чтений подпольных 
изданий, но, кажется, уже после второго раза 
эти собрания, — не помню, по какой причине, 
— прекралилиеь. Только спустя несколько 
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месяцев кое-кто из этих гимназистов примкнул 
к революционному движению. 

Вскоре затем от уцелевшей из кружка Аксель- 
рода невесты Семена Лурье я узнал, что в Киеве 
находится молодой врач, Владимир Эмме, у ко- 
торого произведен был обыск, но, за отсутствием 
улик, он был оставлен на свободе под над- 
зором полиции. По ее словам, Эмме был очень 
интересным, чрезвычайно образованным и до- 
вольно опытным социалистом. 

Я, понятно, пожелал немедленно познакомить- 
ся с ним, что, при посредстве этой девушки, 
мне вскоре и удалось. 

Эмме, действительно, оказался незаурядным 
человеком. Знакомство с ним дало мне очень 
много. Он не только был всесторонне начитан- 
ным человеком, прекрасно знавшим социалисти- 
ческую литературу, но он уже побывал в эми- 
грации и лично знал всех знаменитых тогда 
деятелей, господствовавшие направления, раз- 
ные происшествия, приключения и пр. Всем 
этим он охотно ео мною делился, и я, конечно, 
слушал его расеказы е жадностью, просиживая 
у него нередко до полуночи. 

От него я узнал: о «лавриетах» и «бакунистах», 
ю «пропагандиетах» и «бунтарях», о «чайковцах» 
и о многом другом, чего из попавших мне в 
руки нескольких брошюр и сказок я не мог 

. почерпнуть. Через Эмме же я познакомился и 
© его единомышленником, Николаем Колоткеви- 
чем, тогда еще студентом киевского универ- 
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ситета, впоследетвии ставшим знаменитым на- 
родовольцем, погибшим залем в Шлиесельбург- 
ской крепости. У Эмме я впервые ветретил таж- 
же первую «нелегальную», разыскиваемую по- 
лицией, известную Анну Розенштейн-Макаре- 
вич, © которой потом, очутившиеь в кружке 
южных бунтарей, очень подружился 1). Через 
него же я стал получать все доходившие из- 
за границы залрещенные сочинения и т. п. 

По убеждениям Эмме был лавристом, к тому, 
же питавшим недружелюбные чувства, к после- 
дователям Бакунина, о которых он рассказывал 
мне много несимпатичного, особенно из эми- 
грантекой цюрихекой жизни, свидетелем и оче- 
видцем чего он сам был. Эти его рассказы про- 
извели на меня, юного адепта, готового идеали- 
зироваль всех революционеров, самое тяжелое 
впечатление. 

Насколько я в то время был способен отдавать 
себе отчет относительно господствовавших у нас 
тогда направлений, мне. казалось, что как по 


1) В 1877 году Анна Розенштейн-Макаревич, приняв 
псевдоним Кулешевой, эмигрировала зв границу, где сра- 
зу завоевала выдающееся положение, как замечательная 
агитаторша, сперва среди французов, затем—итальянцев, 
ва что ей неоднократно пришлось посидеть в тюрьмах. 
Вышедши в Италии замуж за известного там анархиста 
Андрея Коста, она, став затем социал-демократкой, ра- 
зошлась с ним и сблизилась с известным лидером итальян- 
ской соц.-дем, партии Турати. Анна Кулешева-Турати 
до сих пор работает в рядах этой партии, как одна из 
наиболее выдающихся лидеров; она пользуется в Италии 
большой популярностью. 
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темпераменту, так и по еклонностям и стремле- 
ниям, мне следует присталь к лавристам, что я 
и сделал. 

Известно, какую обширную и всестороннюю 
подготовку требовал Лавров от своих последо- 
валелей до их выступления на практическое 
поприще. Не понимая тогда всей трудности ее 
осуществления, я усердно принялся за, занятия, 
начав, как это рекомендовал Петр Лаврович, 
с системы Лапласа, чтобы затем от астрономии 
перейти к физике, потом к химии, физиологии и 
лишь в заключение — к социализму. Для осу- 
ществления этой программы, при самом усилен- 
ном труде, нужно было бы употребить несколько 
лет. А в это время «подготовлявшийся», — еще 
задолго до одоления всех требовавшихся по про- 
грамме Лаврова предметов, — легко мог очу- 
титься на каторге по какому-нибудь пустяку, — 
за; нахождение у него подпольной брошюры, а 
то и за знакометво с «неблагонадежным». 

Но в первое время я не мог сам понять всей 
неосуществимости этого требования Лаврова. 
Знакомясь, прежде всего, © его собетвенными 
произведениями, — ©0 статьями в редактиру- 
емом им журнале «Вперед», — я испытывал 
самые тяжелые ощущения: так как я многого 
в них не понимал, то припиеывал это полной 
моей неподготовленноети к чтению столь «ум- 
ных и серьезных» произведений. Только впо- 
‚ следствии я разобрал, что в значительной сте- 
пени вина в моем непонимании падала отчасти 
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на самого Лаврова, в виду тяжеловеености его 
манеры писания и «скучного его стиля». 

Считая себя лавристом, я, тем не менее, охот- 
нее читал произведения Бакунина, так как они 
не только были мне вполне понятны, но, вместе 
© тем, — я живо чуветвовал это, — возбуждали 
во мне наилучшие стремления. Так, я и до 
сих пор помню, какое сильное влияние на меня 
в ту пору оказало вскользь брошенное Бакуни- 
ным в какой-то его статье замечание, что огром- 
ное большинство являющихся крайними, револю- 
ционерами в юности, с годами становятся уме- 
реннее, а к старости нередко превралцаютея в 
реакционеров. 

Это, казалось бы, простое консталирование 
факта заставило меня сильно задуматься, по- 
чему, действительно, происходят с людьми такие 
метаморфозы. Не помню, как я решил этот во- 
прое. Но тогда же я дал себе «ганнибалову 
клятву», что до гробовой доски не изменю за- 
ветам юности. Пусть другие судят, сдержал ли 
я слово, а также не должен ли я быть призна- 
телен Бакунину за то, что, хотя невольно, он 
вырвал у меня эту: клятву. Не могу припомнить, 
чтобы я Лаврову был обязан чем-нибудь ана- 
логичным. 

Но я несколько уклонился от темы. 


Х. 
В описываемые мною годы от поеследователь- 
ного революционера требовалось решительно 
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всем жертвовать ради народных интересов. Как 
известно, считалось даже предосудительным кон- 
чать учебные заведения, так как это дает, мол, 
возможность занимать «привилегированное по- 
ложение». Истинный революционер должен был 
«ежечь за собою корабли» и, после некоторой 
подготовки, отправиться «в народ». Без малей- 
ших колебаний, после возвращения в Киев, я 
осуществил все, что требовалось в этом отно- 
шении: оставил учебное заведение, расстался с 
карьерой и начал готовиться к деятельности 
среди крестьян. 

Кроме приобретения значительного «научного 
багажа», в подготовку входило, как обязатель- 
ное условие, усвоение какого-либо физического 
занятия и ремесла. Я выбрал столярное. 

Для осуществления этой задачи мне необхо- 
димо было поселиться отдельно от семьи, что 
далеко не легко было сделать. Теперь не помню, 
как я об’яснил это матери и сестрам, с которы- 
ми, кроме поездки на каникулы в деревню, до 
того никогда не расставался. 

На окраине города я нашел помещавшуюся в 
сыром, подвальном этаже столярную мастер- 
скую, рядом с которой ‘отдавалась внаем не- 
большая, кое-как меблированная комналка, че- 
му я, конечно, очень обрадовался. Быстро сго- 
ворившись на ечет цены с немцем-хозяином, я 
на, себе. перенес все свое имущество. 

Поселившись у этого етоляра, я предложил 
ему за небольшую плату обучать меня его ма- 
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стерству, об’яснив свое желание необходимостью 
заняться физическим трудом для развития му- 
скулов, в виду слабого моего здоровья. Немец 
охотно согласилея на мое предложение. 


Вечера я посвящал «теоретической подготов- 
ке», умственному труду, & по утрам — строгал, 
обтесывал и пр. Таким образом, эту часть зада- 
чи мне удалось легко осуществить. Но я этим 
не удовольствовался: меня разбирало нетерпение 
поскорее заняться одновременно с подготовкой 
и практической деятельностью. В этом отноше- 
нии мне также повезло. 


Кто-то сообщил мне, что хозяином находив- 
шейся через дорогу большой экипажной мастер- 
ской является бывший студент Трофимовский, 
человек образованный, поставивший себе целью 
не эксплоатироваль, а наоборот, всячески улуч- 
шаль положение довольно большего количества; 
занятых у него рабочих. Словом, что это исклю- 
чительный, тенденциозный хозяин. 


Я поспешил познакомиться с ним. Как своей 
внешностью, — высокий, статный, красивый 
брюнет, — так и простыми манерами и обралце- 
нием, Трофимовекий сразу располагал в свою 
пользу. 

С первых же слов он подтвердил дошедший 
до меня слух, что за это занятие он взялся 
исключительно с целью улучшить положение 
рабочих, поставить их в более благоприятные 
условия в смысле размера заработной платы, 
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количества часов труда, гигиеничности обета- 
новки и пр. 

Все это мне, конечно, очень понравилось, и 
я попросил его показать мне мастерские и поме- 
щение, в которых спят, питаются и вообще про- 
водят часы досуга несколько десятков его ра- 
бочих. 

Действительность в сильной степени разоча- 
ровала меня: я не нашел ни малейшего подобия 
ни тех фаланстер, о создании которых мечтал 
Фурье, ни знаменитой фабрики, основанной Р. 
Оуэном в Нью-Лэнарке: как мастерския, так и 
помещения для жилья выглядели довольно не- 
взрачными, хотя, быть-может, чем-либо они и 
превосходили другие такие же заведения в то 
время. 

Видя произведенное на меня осмотром неваж- 
ное впечатление, Трофимовекий старался меня 
уверить, что это лишь начало, что для ради- 
кальных реформ ему не хватает материальных 
средств и пр. Возможно, что указанные им при- 
чины, действительно, существовали, но сомне- 
ваюсь, чтобы и впоследетвии ему удалось вне- 
сти сколько-нибудь существенные улучшения. 

Занят он был по горло до позднего часа, ночи, 
главным образом, приобретением зажазов на; эки- 
пажи да приискиванием денег для разных рас- 
плат. В мастерские, поэтому, он забегал на 
самое короткое время, при чем, — надо отдать 
ему справедливость, — обращался с рабочими, 
насколько я мог заметить, запросто, мягко, гу- 


10 


манно, что они, видимо, очень ценили. Несом- 
ненно, для той эпохи Трофимовский являлея 
исключительным предпринимателем и ориги- 
нальным человеком. 

Я предложил ему евой услуги, выразив го- 
товноеть безвозмездно заниматься по вечерам, 
в воскресные и праздничные дни с его рабочи- 
ми, на что он охотно согласился. Если мы вепом- 
ним, что в те времена такие занятия, вызывая 
подозрение властей, считались делом неблато- 
надежным, недозволенным и могли повлечь за 
<0бою закрытие заведения и другие печальные 
последствия, то надо призналь, что согласие 
Трофимовского на мое предложение рекомен- 
довало его с хорошей стороны. 

Само собою разумеется, надумав заниматься 
© рабочими, я имел в виду, главным образом, 
раепропагандировать их, но решил действовать 
осторожно, постепенно. 

Созвав всех своих рабочих в ближайшее вос- 
кресное утро, Трофимовский в моем присут- 
ствии сообщил им о моем намерении и предло- 
жил желающим заявить о своем согласии зани- 
мальея. Но, к великому моему удивлению и 
огорчению, послышались отрицательные возгла- 
сы, в роде: «Да зачем нам учиться», «Мы и 
так проживем», «Грамоту знаем, да она нам ни 
к чему» и т. п. Только очень немногие заявили: 
«Что же, попробуем». 

В полутемном, не отличавшемея особенной 
Ниетотой и юпрятностью помещении, служив- 


71 


шем столовой и спальней, собралось человек 
десять. Я пришел с сочинением Наумова «Сила 
солому ломит», заключающем в себе рассказы 
из жизни горнорабочих, чрезвычайно популяр- 
ные в те времена. 

Выбрав наиболее, как мне казалось, инте- 
ресный очерк, я начал читать его собравшимся, 
полагая, что этим приемом заохочу их к заня- 
тиям. Но вскоре я убедился, что моя неболь- 
шая аудитория слушает далеко не с захваты- 
вающим интересом, а затем, то один, то другой, 
накинув на себя пальто, говорил соседу, что 
идет туда-то и приглашал его © собою. К концу, 
моего чтения осталось четыре человека, — ясно 
было, что рабочие не интересуются чтением. 
Думая, что хоть оставшиеся лица будут зани- 
маться, я сообщил им адрес моей квартиры и 
пригласил к себе, так как в моей комнатке 
было удобнее и уютнее, чем в их общем по- 
мещении. 

С нетерпением ждал я наступления назначен- 
ного мною вечера, стараясь отгадаль, придут ли 
все четверо или только часть их, а может-быть, 
ни один. Пришло двое. Я и им обрадовался и 
вновь приступил к чтению. Но вскоре заметил, 
что один из них, парень лет двадцати, зевает в 
кулак. Я спросил его, разве ему; не интересен 
выбранный мною рассказ. Он ответил, что, на- 
оборот, «очень занятен», да за день работы до 
того умаешься, что вечером сильно спаль хо- 
четея. 
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Реза три пришли эти парни ко мне, затем 
зевавший отетал и осталея один-единственный 
У меня слушатель, очень любознательный мо- 
лодой рабочий, которому я продолжал читать 
все того же Наумова. 


Х1. 


Между тем, от усиленных моих занятий, — 
кроме умственного и физического «саморазви- 
тия», я еще давал уроки для получения средств 
к существованию, — или вследствие сырости 
в моей комнате, я почувствовал какую-то боль в 
груди. Выслушавший меня молодой врач, мой 
хороший приятель, посоветовал мне отправиться 
к специалисту проф. Хржонщевскому, что я 
и сделал. 

— Вы чем занимаетесь? Какое валие ремесло? 
— спросил профессор, очевидно, принявший 
меня по косоворотке и высоким сапогам за ма- 
стерового, что мне, помню, было ужасно лестно. 

Я сказал, что работаю, в столярной мастерской. 
Тогда’ профессор заявил, что для меня вредно 
это занятие и посоветовал отправиться в де- 
ревню, иначе, мол, заболею. 

«Ну, вот и профессор советует мне отправить- 
ся в народ», — помню, подумал я, возвращаясь 
к себе. 

Между тем, как тщательно ни скрывал я от 
близких и знакомых свое решение посвятить 
себя революционной деятельности, слух об этом 
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с течением времени все же распространился, в 
чем я убедилея из следующей беседы. 

Однажды вечером я ветретилея со старым зна- 
комым налцей семьи, с доктором Сощиным, 
знавшим меня еще ребенком. Поздоровавшись, 
он прямо спросил, правда ли, будто я стал 
революционером? Я не счел нужным скрываль- 
ся от него. Это был не только хороший, добрый 
человек, но и передовой, прогрессивный. Услы- 
хав мой утвердительный ответ, доктор Сощин 
стал горячо убеждать меня, чтобы я отказалея 
от своего решения. Доводы его были обычные 
в то время: «Погибнете ни за грош, ничего не 
добившись, будете потом жалеть» и т. д. Иечер- 
пав все аргументы, он спросил: «Ну, скажите, 
чего вы хотите, на что надеетесь». Я сказал, 
что хочу революции. Сощин расхохотался. 

— Вот против этих вы хотите совершить ре- 
волюцию! — воскликнул он, показав на про- 
ходивший в это время вблизи нас взвод воору- 
женных солдат. — Да они преданы царю и оте- 
чеетву и разнесут вас вдрызг. В России револю- 
ция! Ея не будет и через сто лет. Ни мы, ни 
наци дети не дождутся ее. 

— Поживем, увидим! — ответил я. 

— Не увидите, потому что вас, сгноят в тюрь- 
ме, на каторге. 

— «Но где, скажи, в какой стране без жертв 
получена; свобода?» — процитировал я Рылеева. 

— Почему же вам быть этой жертвой? Вспом- 
ните вашу бедную мать, сестер! — сказал он. 
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— У других также имеются близкие, с ко- 
торыми им тяжело расставаться. 


Долго ‘еще убеждал и упралиивал меня этот 
передовой человек и в заключение, махнув ру- 
кой, воскликнул: 


— Я не узнаю вас: были благоразумным юно- 
шей, а вдруг стали неизлечимым фаналиком! 


С грустью попрощался он со мною, очевидно, 
считая меня погибшим человеком. После этого 
мы больше уже не ветречались. Добрый доктор 
оказалея плохим пророком в двух отношениях: 
хотя я много затем испытал на революционном, 
пути, но решительно никогда не жалел, что 
выбрал это, а не другое поприще, к тому же 


революция произошла у нас не через сто лет, 


И я ее дождалея. А он сам, удовольетвовав- 


шийся своей мирной профессией, — как мне 
потом сообщили, — умер еще не старым чело- 
веком. 


Но я еще не сообщил, как моя мать отнеслась 
к принятому мною решению. Не желая огорчать 
ее, я откладывал беседу’ с нею со дня на день. 
Наконец, однажды, когда я, по обыкновению, 
пришел домой обедать, сестра Соня, © которой 
я вместе рос и учился и которая знала о при- 
нятом мною решении, сказала’ мне, что накануне 
какая-то знакомая, ветретивши мать, к слову, с 
соболезнованием упомянула, как об общеизвеет- 
ном факте, о том, что я стал революционером. 
Ничего этого не знавшая мать моя была; стралино 
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поражена, этим и, по словам сестры, горько пла- 
кала с тех пор. : 

Избегнуть тяжелого об’яснения было уже не- 
возможно. Вышла мать вся в слезах. Я стал 
утешать ее. Но что можно было сказаль в этом 
случае? Я старалея доказать бедной, плохо 
меня понимавшей матери, что иначе поступить 
я не мог, что «от судьбы не уйдешь» и заранее 
не угадаешь, какая участь лучше и т. п. 

Маль всегда верила мне, скорее чувствуя, чем 
понимая, что я худого не сделаю. Отчасти этот 
инстинкт побудил ее примириться с случив- 
шимся. И хотя перед ее глазами проходили, пе- 
чальные перспективы, предстоявшие ей, сестрам 
и мне в близком будущем, тем не менее, она 
все же успокоилась под влиянием разговора 
©0 мною, и ни в тот день, ни в следующие дни 
более уже не возвралцалась к этой грустной 
теме. ий 

Кончая эти воспоминания о «делах давно ми- 
нувших дней», я спрашиваю: мог ли я не 
стать революционером?.. 
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Как мы в народ собирались :). 
1. 


Создавшееся в Киеве, — после происшедшего 
там в конце лета 1874 года чревычайного раз- 
грома, — положение было особенно тягостно 
для меня, тогда — девятнадцали-летнего юноши, 
лишь незадолго перед тем славшего револю- 
ционером. Несмотря на усиленные занятия под- 
готовкой к отправлению в народ, я не мог не 
отдавать себе отчета в чрезвычайной затруд- 
нительности моего положения. 

Единственный мой сверстник и единомышлен- 
ник, школьный товарищ Иосиф Щепанский, 
принял предложенный ему урок на выезд, как 
ради необходимого ему заработка, так и затем, 
чтобы, живя в деревне, знакомиться с кресть- 
янекой средой. Другой мой хорощий знакомый, 
д-р Владимир Эмме, а также его приятель, Ник. 


1) В иной несколько обработке и в значительно мень- 
шем об’еме, — некоторые главы здесь впервые появля- 
ются, — этот очерк появился в «Вест. Евр.» за 1911 г., 
№ Х1 под заглавием: «Один из первых русских мар- 
ксистов» (Из периода хождения в народ). 
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Колодкевич, были на; несколько лет старше меня, 
что, как известно, в том возрасте, в котором я 
тогда был, имеет большое значение: по отно- 
шению к ним я чувствовал себя черезчур мо- 
лодым, неравным им. и в некотором роде отчуж- 
денным. 

Своей «подготовкой» я также далеко не был 
доволен, хотя ясно не мог бы тогда; сказать, по- 
чему именно. Я инстинктивно чувствовал, что 
та, обширная программа, которую предлагал то- 
гда редактор «Впереда» П. Л. Лавров, еовер- 
шенно невыполнима, к тому же ужасно нежиз- 
ненна и неинтересна. Поэтому, даже сознавая, 
что я еовершаю предосудительный акт, не сле- 
дуя в точности за программой Лаврова, я все 
же отрывалея, напр., от «Системы мира» Лапла- 
са, чтобы читать более близко к судьбе рус- 
ских крестьян относившиеся книги и стальи. 

Сделанная мною попытка «спропагандировать» 
рабочих каретной мастерской, — как я уже со- 
общил в предыдущем очерке, — тоже окончи- 
лась полной неудачей. Словом, я чувствовал 
себя не важно, а потому поздней осенью 1874 г. 
надумал покинуть Киев и отправиться в какой- 
нибудь губернский город, вроде Воронежа, Пол- 
тавы, Чернигова. «Там, — думал я, — более 
подходящая для меня арена: общество и моло- 
Ддежь, вероятно, не так напуганы арестами, как 
в Киеве, и я могу рассчитывать на некоторый 
успех». Но раньше принятия окончательного. 
решения я обратился к Эмме, как за советом, 
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так и за, рекомендациями; в какой-нибудь из наз- 
ванных выше городов. 

Вполне одобрив мое намерение, Эмме выразил 
готовность познакомить меня с одним вновь 
приехавшим в Киев, по его словам, выдающимея 
социалистом, у которого, как он предполагал, 
должны были иметься связи в Чернигове и 
Полтаве. Этим приезжим оказался Иван Федо- 
рович Фесенко. 

Когда в условленный вечер мы с Эмме, под- 
нявшиеь по узкой крутой лестнице во второй 
этаж, очутились в очень небольшой студенче- 
ской комналке, то нашли Фесенко занятым чте- 
нием. 

На вид ему можно было дать лет за три- 
дцать, хотя в действительности ему тогда было 
27—28 лет. Широкоплечий, с большой оклади- 
стой светло-русой бородой, он производил впе- 
чатление человека крупного, здорового, и ни- 
кому не могло бы притти в голову, что он несет 
в себе зародыш тяжкой болезни, которая вскоре 
сведет его в могилу. Своим видом, огромным 
покатым лбом, серыми, несколько прищурен- 
ными, близорукими глазами и большой головой 
Фесенко напоминал ученого, профессора и, во- 
обще, еразу располагал всякого в свою пользу. 
Он был очень приветлив с новыми знакомыми, 
прост, внимателен, гостеприимен. 

Поздоровавшиеь с нами, Фесенко затем увлек- 
ся сепором с Эмме, насколько помню, о Спенсере 
и Михайловском, ввиду имевшейся в новой 
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книжке «Отечественных Записок» статьи послед- 
него об этом английском ученом. Многое в их 
споре было для меня не вполне понятно, так как 
я впервые тогда услыхал имя Михайловского и 
статьи его, следовательно, не читал. Но я слу- 
шал, вероятно, с полу-открытым ртом, чтобы не 
проронить ни единого слова из беседы столь 
Умных и ученых людей. То тот, то другой из 
них ссылалея на каких-нибудь авторитетов, и 
я старался запомнить их имена и произведения, 
чтобы затем и самому прочитать последние. 
Чаще всего Фесенко цитировал «Капитал» Мар- 
кса, о существовании которого я уже знал. 

Спор их залянулся надолго, и мне в этот раз 
не пришлось переговорить с Фесенко о моем на- 
мерении. Поэтому, при прощании мы с ним 
условились о времени следующего моего посе- 
щения. 


П. 


— Итак, батенька, вы на личном опыте успели 
уже убедиться в правильности евангельского 
изречения: «несть пророк во граде своем», — 
сказал Фесенко, улыбаясь, когда в один из 
ближайших вечеров я вновь к нему пришел. 

Уже в первое мое посещение он произвел на 
меня чрезвычайно благоприятное впечатление: 
как я уже сказал, у него было очень вырази- 
тельное, интеллигентное лицо, сильный грудной 
голос и малорусский акцент, к тому же креп- 
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кие рукопожатия и широкая во все лицо добро- 
душно-ласковая улыбка, когда он шутил, — 
все это располагало в его пользу. Даже не осо- 
бенно комфортабельная обстановка, его комнатки 
нравилаеь мне: при слабом свете небольшой 
лампочки с темно-голубым абажуром, комнат- 
ка эта, в которой, кроме кровати, стола, пары 
стульев и полки с книгами, ничего больше не 
было, веледетвие непрерывного его курения, бы- 
стро налюолнялась табачным дымом. Поэтому, 
при крупных своих размерах, Фесенко напоми- 
нал мне в ней какого-нибудь сказочного героя, 
попавшего по воле злого духа, в маленькую коп- 
тилку, из которой он не в состоянии вырвалься. 
Но «коптилку» эту я находил удивительно уют- 
ной и привлекательной. 

— Не торопитесь уезжать, — давайте сперва, 
познакомимся, а еще того раньше будем пить 
чай, — сказал он, добродушно улыбаясь. 

Служанка в это время принесла самовар со 
всеми принадлежностями, и Фесенко начал хо- 
зяйничалъ. 

— Начнем вот с чего, — сказал он, налив чай 
в стаканы, — правда ‘ли, как мне сообщил Эмме, 
что вы без пропаганды е чьей-либо стороны со- 
вершенно самостоятельно пришли к сознанию, 
что необходимо стать революционером? 

— Да, отчасти, но что в этом интересного? 

— Это очень интересно, очень важно, — за- 
явил он. — Ну, вот, вы и расскажите об этом, 
затем и я вам расскажу про себя, и, таким обра- 
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зом, мы быстро познакомимся, узнаем друг 
друга. 

Если читатель вспомнит разницу в налпих го- 
дах и то благоприятное впечатление, которое, 
как я уже упомянул, Фесенко с первого посеще- 
ния произвел на; меня, он, полагаю, легко себе 
представит восторженное чувство, вызванное во 
мне его предложением. 

Торопясь, увлекаясь сам рассказом и потому 
чаето не кончая фраз, я стал передаваль ему 
наиболее крупные факты и обстоятельства из 
моего прошлого, побудившие меня стать револю- 
ционером, о чем’ я подробно сообщил в преды- 
дущем очерке. 

Фесенко, видимо, слушал с большим интере- 
©ом: по временам он быстро схватывалея со сту- 
ла и произносил какие-то одобрительные вос- 
клицания. Когда же я окончил рассказ, он 
воскликнул: 

— А, знаете, батенька, что я вам теперь ска- 
жу? Вы отеюда не должны уезжать: для вас 
и здесь не мало дела, найдется. 

— Какие тут дела! — заметил я © сомнением. 

— Увидите, еколько их окажется! — про- 
изнее он как-то загадочно. — Прежде всего, 
сведите меня со всеми теми лицами из круга ва- 
ших знакомых, которые, по вашему мнению, 
могли бы стать активными социалистами. 

Выразив на это согласие, я перечислил ему 
наиболее, по моему, подходивших лиц, и, в 
виду его предложения, сделал краткие их ха- 
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рактеристики. То были преимущественно гим- 
назисты последних классов, а также лица без 
определенных профессий или экстерны, готовив- 
шиеся к выпускным экзаменам. При Уумелом на 
них воздействии, если не все, то некоторые из 
них могли бы, как тогда требовалось, «ежечь за, 
©0бою корабли», т.-е. порвать со своим «приви- 
легированным прошлым». 

— В свою очередь и я напишу некоторым 
моим товарищам, чтобы они также приехали 
сюда: дела здесь для многих найдется! — ска- 
зал Фесенко. — Погодите уезжать отсюда, не 
торопитесь, вот увидите. 

Уверенный и, видимо, возбужденный тон Фе- 
сенко, в связи с его солидной, внушительной 
внешностью, конечно, произвел на меня свое 
действие: если в средине нашей беседы я еще 
сомневался и колебался, то к концу ее я мы- 
сленно уже отказалея от своего намерния поки- 
нуть Киев. 

— Ну, и отлично! Превосходно! Эх, балень- 
ка! — восклицал своим густым семинарским 
басом Иван Федорович, повидимому, весьма до- 
вольный, когда; я, наконец, заявил ему о своем 
согласии не торопиться с от’ездом. — Уж таких 
мы © вами здесь делов наделаем! Но сказано 
правильно в Евангелии: «не единым хлебом сыт 
будешь». Нельзя довольетвовалъея одной праж- 
тической деятельностью; необходимо одновре- 
менно заниматься также и теориею. Это только 
бакуниеты воображают, будто они перевернут 
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все вверх дном, оставаясь при этом невеже- 
ственными людьми. Глубоко заблуждаются они: 
никого и ничего они не изменят, — все это 
останетея по-старому, если последуем за Баз 
куниным. Нельзя, конечно, также требовать, — 
как это делает Лавров, — чтобы каждый про- 
пагандист предварительно прошел чуть не ‘все 
науки, к тому же по обширнейшей программе: 
для приобретения таких энциклопедических зна. 
ний могла бы оказаться недостаточной и жизнь 
Мафусаила. Нужно, поэтому, выбрать все наи- 
более необходимое и существенное для револю- 
ционера; при этом усвоение теоретических поз- 
наний должно итти параллельно, е практической 
деятельностью. Хотите, давайте, будем вместе 
заниматься! 

Я с трудом верил своим ушам, до того каза- 
лось мне не только правильным, но и давным- 
давно мне хорошо знакомым все, что говорил 
Фесенко: мне это не раз уже приходило на 
Ум, но я не мог этого формулировать. 

«Да, ведь, как это верно, правильно! Ну, и 
Умный же он человек!», — произносил я мы- 
сленно, с восторгом слушая плавную, убежден- 
ным тоном произнесенную речь Ивана Федоро- 
вича.. 

А Фесенко, покончив с одним вопросом, не- 
медленно переходил к другому. Коснувшись 
Петра Лавровича, он не обошел молчанием из- 
вестного его взгляда, на, задачи пропагандиета, о 
чем шли тогда бесконечные споры между бз- 
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кунистами и лавристами: по мнению Лаврова, 
социалисты должны были стремиться к тому, 
чтобы «поднять уметвенное и нравственное со- 
стояние крестьян до своего собетвенного 
Уровня», который он ставил очень высоко; меж- 
ду тем как Бакунин, наоборот, утверждал, что 
мы не только ничему не можем научить народ, 
но сами должны многому у него поучиться. По 
поводу указанного взгляда Лаврова Фесенко 
сказал: | Г 

— Ведь это химера, абсурд, безумие! Ну, по- 
думайте, батенька, это наших-то Пилу; и Сыеой- 
ку довести до уровня выеоконравственнейших 
и образованнейших лавриетов! 

Во мне в это время боролись два противопо- 
ложных чуветва;: с одной стороны, мне ввысшей 
степени было приятно и лестно, что вот этот 
пожилой, серьезный и крупный революционер, 
лично встречавшийся за границей с Лавровым 
и другими знаменитыми эмигрантами, так от- 
кровенно высказывается о столь важных вопро- 
сах. И кого критикует он? Самого Лаврова, ко- 
торого я представлял себе чем-то недосягаемо 
высоким и далеким: так искренно верующий ка- 
толик, живущий в глуши, должен предета- 
влять себе папу. С другой стороны, я, идеали- 
зировавший, — как и все мы тогда, — наших 
крестьян, находил обидным, что Фесенко срав- 
ниватет их © забитыми, несчастными «Подлипов- 
цами» Решетникова. 

— Ну, что вы, Иван Федорович! Да разве 
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можно всех крестьян ставить наравне се Пилой 
и Сысойкой? — сорвалось у меня укоризненное 
восклицание, несмотря на мое благоговейное от- 
ношение к Фесенко. 

— А вы полагаете, что это преступное срав- 
нение? — спрашивал он иронически. — По 
вашему, наш крестьянин, конечно, наделен 
всеми существующими в мире добродетелями? 
Он, понятно, добр, благоразумен, великодушен, 
альтруистичен, склонен к социализму с самых 
пеленок, революционер еще в утробе матери и 
пр. Знаю, знаю все эти бредни, выдуманные 
Бакуниным, правда, не самостоятельно им: 
частью он, как и Герцен, позаимствовал этот 
взгляд на народ у славянофилов. `Ну, а за 
Бакуниным, как всегда, без малейшей критики, 
повторяет эту нелепость и Лавров, тот самый 
Миртов, который, со времени напечатания своих 
«Исторических цисем», придает такое выдаю- 
щееся значение «критике» и роли в истории 
«критической личности». Поверьте, — продол- 
жал Фесенко, вспоминая о своих устных спорах 
© Лавровым, — я совершенно не в состоянии 
был понять, как этот, не только очень обра- 
зованный, но и чрезвычайно ученый человек, 
к тому же довольно пожилых уже лет, — ему 
уже юколо 50-ти, — может серьезным тоном 
толковать подчас о чисто детских мыелях. 
Взять хотя бы то значение, какое он придает во 
время пропаганды изображению привлекалтель- 
ными картин будущего социалистического строя! 
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Ведь это дичь, нелепость, никуда негодная 
стряпня. Ну, что, скажите, можем мы теперь 
зналь, кроме общих положений, в какие кон- 
кретные формы выльется жизнь в будущем? 
Эх, батенька, все это фантасмагория, утопия, бе- 
либерда! Уж поверьте мне! 

— На веру я ничего не принимаю, — счел 
я нужным заявить, вероятно, вспомнив из Пи- 
сарева, что так именно должен в этом случае 
ответить серьезный, вдумчивый «реалист». 

— Конечно, конечно, это только #асоп 4е рагег, 
— поспешил согласиться Фесенко, с едва за- 
метной добродушной улыбкой. — Уже & рг1ом, 
полагаю, — продолжал он затем, — можно бы- 
ло бы оказать, что крепостное право должно 
было наложить на наших крестьян печать при- 
ниженности, покорности, задавленности, — чер- 
ты, ничего общего не имеющие с теми, которые 
им приписывает Бакунин. Ну, подумайте: если 
бы было верно его утверждение, будто наш 
крестьянин, в отличие от его собратьев в дру- 
гих странах, является кладезем всевозможных 
добродетелей, то пришлось бы в таком случае 
признать, что крепостное состояние не только 
не было злом, бедетвием, а, наоборот, являлось 
благодетельным учреждением, раз при нем мог- 
ли в течение столетий, если не развиться, то 
хотя бы только сохраниться неприкосновенными 
заложенные в душе нашего ‘народа выдающиеся, 
изумительные качества. Ведь за десять-то лет, 
всего протекшие со времени их освобождения 
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ют крепостной зависимости, не могли же они 
уже успеть приобрести все эти добродетели? 
Ясно, что в утверждениях Бакунина нет ни 
малейшей логики. Нет, батенька, это один ©а- 
мообман, дураченье молодежи, — еознательное 
или бессознательное, не берусь решить, — но 
в том и другом елучае это делает ему мало 
чести. 

Мои непосредственные впечатления о кресть- 
янах, хотя были крайне ограничены, все же ско- 
рее подтверждали правильность взгляда, на, них 
Фесенко. К тому же его представление о них 
было им почерпнуто из непосредетвенного зна; 
кометва; © ними с самото детства: в качестве 
сына деревенского дьячка юн, при присущей 
ему наблюдательности, действительно, знал 
основательно, со всех сторон крестьян и их 
жизнь. Но, как мне тогда казалось, Фесенко 
черезчур юбобщал и в значительной степени ут- 
рировал свои впечатления. Замеченные им у 
своих земляков малороссов отрицательные чер- 
ты он целиком переносил на всех без различия 
русских крестьян. По этой же, вероятно, при- 
чине юн не придавал большого значения юб- 
щинной форме землевладения, трудовому на- 
чалу, артельным привычкам и другим обновам 
народничества, сохранившимся наиболее у ве- 
ликороссов, с чем, как известно, с отдаленных 
времен носились почти все передовые, а также 
многие отсталые люди России. Несомненно так- 
же, что и по складу своего ума Фесенко не 
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мог, — как, повторяю, в то время делали это 
почти все мы, — идеализировать крестьянскую 
среду. Кроме основалельного знания ее, а также 
свойства, его ума и характера, в этом направле- 
нии должно было оказать на него большое вли- 
яние и раннее усвоение им взглядов Карла 
Маркса. 

Опровергая Бакунина и Лаврова, авторитет 
которых я, наоборот, ставил тогда на недосяга- 
емую высоту, резко, беспощадно  крити- 
куя их, Фесенко, по-пути, пропагандировал воз- 
зрения автора «Капитала», не находя слов для 
выражения своего восторга по этому поводу. 

— Изучайте, штудируйте вот это удивитель- 
ное произведение, — говорил он, указывая на 
лежавший у него всегда на столе открытым 
экземпляр «Капитала». — Я перечитал его не- 
сколько раз и все еще нахожу! в нем что-нибудь 
новое, раньше не так мною понятое. Что за 
изумительная логика! Какая колоссальная эру- 
диция! До сих пор не было подобного гения. 

Уходя поздно ночью от Фесенко, я чувствовал 
себя переполненным массой новых сведений, 
впечатлений, чувств. Кажется, ни до, ни после 
этой ветречи никто другой не дал мне в один 
раз так много, как этот бывший семинариет. 


Ш. 


Мое еближение © Фесенко пошло чрезвычайно 
быстро. Он не только охотно и просто делился 
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©о мною своими взглядами и впечатлениями, но 
также часто и подробно рассказывал о своем 
прошлом. К сожалению, за давностью лет, — 
без малого протекло с тех пор почти, полетоле- 
тия, — далеко не весе интересное сохранилось 
в моей памяти. Так, я почти ничего не помню 
о его детских и отроческих годах, хотя, кажет- 
ся, он кое-что сообщил мне и об этих периодах 
своей жизни. 

Родилея Фесенко в 1846 г. в каком-то селе 
Полтавской губ., где отец его в течение многих 


лет был дьяконом, а затем посвящен был в свя-. 


щеники. Семья, кажется, была, немногочислен- 
на и особенных лишений не испытывала. С 
ранних лет Иван Федорович проявлял большие 
способности, любознательность и настойчивость. 

Поступив в начале пятидесятых годов в бурсу; 
при Полтавекой семинарии, Ваня захватил еще 
тот господетвовавший во время царствования 
Николая [ «учебный режим», бесподобное изо- 
бражение которого дал Помяловский. Но, как 
и в некоторых других случаях, этот жестокий 
режим не загубил выдающихся способностей 
Ивана Федоровича, хотя, несомненно, в сильной 
степени ‘содействовал раннему расстройству его 
здоровья, что привело к столь преждевременной 
его кончине. 

Оставив семинарию До ее окончания, — в 
точноети не помню когда, — Фесенко поступил 
сперва в знаменитый в то время Нежинский ли- 
цей, чрез который прошло не мало лиц, впоелед- 
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ствии ставших видными революционерами; за- 
тем в конце шестидесятых годов, довольно уже 
великовозрастным молодым человеком, он пе- 
ребралея в Петербург, где поступил на юриди- 
ческий факультет. 

Среди товарищей как в лицее, так и в универ- 
ситете, Иван Федорович всегда пользовался 
большим уважением и авторитетом. Одна уже 
внешность его должна; была, действовать на, мно- 
гих импонирующим образом: выше ереднего ро- 
ста, широкоплечий, с большой головой и обиль- 
ной, рано появившейся на лице светлорусой ра- 
стительностью, он выглядел значительно стар- 
ше своих лет. Этой внешности вполне соответ- 
ствовало бросавшееся в глаза при первой же с 
ним беседе уметвенное его превосходство над, 
другими, — его начитанность, красноречие, спо- 
собноесть горячо залцищать свои убеждения. 

Насколько могу теперь припомнить, Иван Фе- 
дорович, кажетея, не принадлежал к числу тех 
молодых людей, которые в известном возрасте 
занимаются развиванием своих сверстников, вер- 
нее сказать, — сверстниц. Но, помимо его воли, 
нередко выходило так, что вокруг него воби- 
ралась молодежь, на которую он имел большое 
влияние. Сама судьба нередко сталкивала, его 
© такими лицами, которые, если не навсегда, то 
на очень многие годы крепко к нему привязы- 
вались: приведу один характерный случай, 
имевший затем колоссальное влияние на, все 
наше революционное движение семидесятых го- 
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дов, а, следовательно, и, вообще, на историю, 
нашей страны. 

Однажды пригласили Фесенко заниматься с 
подроетком, сыном очень богатого помещика 
Черниговской губернии. Мальчик жил в Петер- 
бурге только со евоим старшим братом, студэн- 
том малематического факультета. Вдвоем они 
располагали большой, роскошно меблированной 
квартирой, у них имелись: лакей, повар, вы- 
ездные лошади и пр. 

Занимаясь со своим учеником, Фесенко бе- 
седовал с его старшим братом, получившим теп- 
личное воспитание: до семнадцати лет он про- 
жил с родителями на юге Франции, где и окон- 
чил коллеж. Склонный к мечтательности, юно- 
ша этот до того поддалея влиянию репети- 
тора демократа, что также перешел на 
юридический факультет, чтобы основательно 
изучить  ©оциальные вопросы, а затем 
не только расстался 0 всеми  сво- 
ими барекими замашками и привычками, за 
исключением французского акцента, но сделал- 
ся таким отчаянным ригористом и аскетом, рав- 
ного которому впоследетвии не было среди 
всей передовой молодежи семидесятых годов, 
столь богатой выдающимися деятелями, беспре- 
дельно преданными интересам угнетенных массе. 

Читатель, знакомый © историей революцион- 
ного движения описываемой мною эдесь эпохи, 
вероятно, уже догадался, что я говорю о Дми- 
трие Андреевиче Лизогубе, имевшем, как бла- 
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годаря удивительным чертам своего характера, 
так и по предоставленным им на, революционные 
предприятия огромным денежным средствам 
громадное влияние на ход и развитие нашего 
освободительного движения1). Но Рф 
к Ивану Федоровичу Фесенко. 

Будучи в университете, он отличалея боль- 
шой любознательностью и трудолюбием. Как 
тогда; передавали, профессора высоко ценили, 
его и намечали в качестве кандидата для ко- 
мандировки за границу © целью подготовки к 
занятию кафедры политической экономии. Но 
чуть ли не во время выпускных экзаменов, что, 
если не ошибаюсь, случилось в конце 1872-го 
или в начале следующего года, Фесенко, Ли- 
зогуб и еще несколько их товарищей, к нема- 
лому удивлению людей, не посвященных в по- 
литику, вдруг подали прошения об увольнении 
их из университета. Причиной этого внезапного 
решения были следующие чрезвычайно важные 
обетоятельетва,. 

Годы пребывания Фесенко в Петербурге сов- 
пали с ‘некоторым затишьем, наступившим среди 
Учалщейся молодежи после известного процесса, 
нечаевцев. Обнаруженные на суде подробности 
махинаций, к которым прибегал эмигрировав- 
ший кам за границу организатор тайного об- 


1) Если не ошибаюсь, недавно игравший в Украине 
столь крупную роль при Скоропадском председатель 
совета министров Ф. Лизогуб является братом Дмитрия 
и бывшим ых Ив. Фед. Фесенко. 


дчА ч* ео 


щества, Нечаев, его мистификации, насилия и, 
наконец, возмутительно совершенное им убий- 
ство ни в чем неповинного товарища, студента 
Иванова, — все это подействовало самым от- 
талкивающим образом на большинотво тогдаш- 
ней передовой молодежи: у нее явилось отврал 
щение к заговорщическим, якобинеки-бланкиет- 
оким приемам и к централизованным тайным 
организациям. 

Но, несмотря на отрицательное отношение к 
нечаевщине, у тогдашней передовой молодежи 
вовсе не исчез интерес к дальнейшим судьбам 
налцего освободительного движения. Наоборот, 
одновременно и векоре после этого процесса) в 
небывалых раньше размерах возросло в ней со- 
чувствие к положению трудящихся масс вооб- 
ще, и к крестьянам — в частности. Как из- 
вестно, в Петербурге и в других университет- 
ских городах с конца, 60-х годов стали возникать 
кружки саморазвития, стремившиеся распро- 
странять среди передовой молодежи хорошие, 
тенденциозно-подобранные сочинения — Фле- 
ровского, Лассаля, Луи-Блана, Дрепера и др. 
Параллельно с этим молодежь начала заводить 
связи среди городских рабочих, которым пре- 
подавала разные общеобразовательные предметы. 
Векоре затем из-за границы, где тогда гремел 
первый, марксовский интернационал и незадол- 
го перед тем в крови десятков тысяч рабочих 
разлавлена была Парижская Коммуна, — раз- 
далея из рядов нашей эмиграции знаменитый 
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клич «в народ», нашедший горячий отзвук в 
сердцах лучшей части нашей передовой мо- 
лодежи. 

Тогда-то наиболее восприимчивая и отзывчи- 
вая ее часть как бы вдруг прозрела, воепрянула; 
духом и пришла к выводу, что грешно, пре- 
ступно обзаводиться дипломами и аттестатами, 
дающими возможность стать по отношению к 
многомиллионной трудящейся массе населения, 
лишенной всего, в привилегированное положе- 
ние, следовательно, сделаться «эксплуататорами 
народа». 

Это настроение охватило также Фесенко и, не- 
которых его товарищей, когда они приблизились 
к окончанию курса. Но, насколько могу. припом- 
нить, ни Фесенко, ни Лизогуб не примкнули 
ни к одному из начавших тогда распростра- 
нятьея в России и среди налцей молодежи, очу- 
тившейся за) границей, политических напра- 
влений, — «пропагандиелов» или, что то же, 
«лавриетов», и «бунтарей» или «бакунистов». Мо- 
жет быть, причиной этого было то, что вокоре 
после оставления университета напти друзья от- 
правилиеь за границу. 

, Как известно, то было время пилигримства 
нашей молодежи в Швейцарию, точнее — в 
Цюрих, где, кроме нескольких сот русских ету- 
денток, которым местный университет и поли- 
техникум широко открыли двери своих ауди- 
торий, — сосредоточилея почти весь цвет тог- 
далиней, правда, очень малочисленной, полити- 


95 


ческой налией эмиграции. Там, конечно, велись 
непрерывные дебалы между сторонниками гоепод- 
ствовавших тогда двух социалистических фрак- 
ций — «бакунистами» и «лавристами» — 9 пре- 
имуществах того или иного способа деятель- 
ности в народе. Выяснив себе вполне эти раз- 
ноглаеия, — а нередко мало или вовсе не разо- 
бравшись в них, но обязательно © пылом от- 
стамвая правильность того или иного, — мно- 
гие из молодежи там же вступали в тесные 
друг © другом связи, образовывали кружки еди- 
номышленников и затем возвращались на роди- 
ну, чтобы группами или парами пойти «в на- 
род». Там же некоторые из них немедленно 
приступали к практической деятельности, бу; 
дучи вполне убежденными в том, что теперь 
они обладают наивернейшим средством в самый 
короткий период времени освободить весь трудя- 
щийся люд на всем необ’ятном пространстве, 
занимаемом их родиной, а то и вселенной, от 
угнетающих их бесчисленных бед и сразу, соз- 
дать наисовершеннейший строй. 

Но Фесенко и Лизогуб, даже очутившиеь в 
самом водовороте ожесточеннейших споров, все 
же не примкнули ни к одному из враждовав- 
ших лагерей. Как уроженец деревни, считав- 
ший себя знатоком крестьян, Фесенко приходил 
чуть ли не в бешенство от взгляда, Бакунина на 
русский народ, будто, всегда, готовый к бунту, 
склонный к альтруизму и проч., & также и от 
его теории «анархии». Необходимо было обла- 


96 


даль не малой умственной самостоятельностью, 
чтобы в ту пору всеобщего в наших революцион- 
ных кругах увлечения этими теориями — от- 
крыто выступаль против их автора, пользовав- 
шегося безграничным признанием. В; столь не- 
почтительном отношении к авторитету Бакуни- 
на Фесенке помогло, как я уже сообщил, до- 
вольно основательное для того времени его зна- 
кометво © «Капиталом» Маркса. Но я помню из 
того же периода других лиц, которые тоже изу- 
чали это произведение, например: Юзов-Каблиц, 
Плеханов, Тищенко, — тем не менее они раз- 
деляли взгляды Бакунина. 


Как я уже сообщил, Фесенко во многом рас- 
ходилея и © Лавровым, на что имеется соб- 
ственное свидетельство последнего. Так, в «Ма- 
териалах для истории русского социально-револю- 
ционного движения» Лавров, между прочим, 
сообщает: «Фесенко (при посещении его в Лон- 
доне, Л. Д.) не допускал даже временного само- 
стоятельного хозяйства общины из опасения кон- 
куренции, способной повредить социалистиче- 
ской солидарности»). Несмотря на обычную 
У Лаврова неясность этого сообщения, вее же 
очевидно, что в личных беседах с ним Фесенко 
не соглашался с его взглядами на общину. Но 
отношения его к Лаврову и его приверженцам 
были, тем не менее, корректные, хорошие, чего 


нельзя сказать по поводу личных столкновений 


1) Выпуск Х, отр. 76, загр. изд. 
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его с анархистами: Бакунина, и его последова- 
телей, — вероятно, в качестве ярого сторонника 
Маркса, — Фесенко буквально не мог выносить, 
в особенности в первое время по возвралщении из 
заграничной поездки. 


Не помню, сколько времени он и Лизогуб про- 
были в Западной Европе, кажетея, довольно 
долго. Побывав в разных странах и запасшись, 
подобно другим ездившим за границу, наивер- 
нейшим «планом», как скорее осчастливить ро- 
дину, наши друзья осенью 1874 г. направились 
обратно в Россию. Но на границе их приняли в 
свои обятия жандармы и, хотя ничего предосу- 
дительного при них не было найдено, тем не 
менее Лизогуба; отправили на жительство в его 
Черниговское имение, а Фесенке предложили 
выбрать самому город, обязав его подциекой о 
невыезде. Поводом к этим мерам, как вокоре 
выяснилось, послужил знаменитый в На- 
ших революционных летописях «донос Труднид- 
кого», приобревшего в ту пору почти такую 
же мрачную известность, как в налие время — 
'Азеф. 

Если чужая душа, вообще, потемки, то душа 
предателя — непроницаемая грязь, гнусность. 
Для нае, людей 70-х годов, до сих пор остается 
совершенно непонятным, что именно побудило 
Трудницкого, человека состоятельного и до- 
вольно развитого, изменить своим убеждениям 
и предать лучших евоих друзей, товарищей, а 
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также совершенно ему незнакомых и ни в чем 
неповинных людей. 

Мелкопоместный помещик одной из малорус- 
ских губерний, Трудницкий в описываемое мною 
время также побывал за границей, где со мно- 
гими познакомился и затем примкнул к образо- 
вавшемуся там кружку бралъев Жебуневых. 
Предоставив, как это тогда’ водилось, свои сред- 
ства) «на общее дело», он отправилея «в народ», 
в качестве сельского учителя. Но летом того же 
года, без малейшего видимого повода Трудниц- 
кий вдруг отправил в грозное тогда Третье От- 
деление обширнейший доное, в котором не толь- 
ко самым подробным образом изложил все, что 
видел и знал, но также многое, являвшееся 
плодом его богатого воображения. 

То был первый в истории революционного дви- 
жения описываемой эпохи донос, причинивший 
маесу зла и бед огромному числу лиц. Послед- 
ствия его были ужаюны: несколько сот молодых 
людей очутились в тюрьмах и в Петропавлов- 
ской крепости, где многие из них умерли до су- 
да от болезней, оошли с ума и кончили само- 
убийством. Другие, проеидев по два-три и 
больше лет в предварительном заключении, пред- 
стали затем перед судом особого присутетвия 
сената по так называемому «Большому процессу» 
или 1938-х 1). 

1) Года два спустя, летом 1876 г., правительство со- 
общило, что Трудницкий, находясь на Кавказе на службе, 


покончил с собою. Было ли это результатом угрызения 
совести, — неизвестно. 
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С Фесенко и Лизогубом Трудницкий, кажется, 
даже не встречался за границей, и лишь на 
основании слухов он знал об их там пребывании, 
— этого было для него досталочно, чтобы вне- 
сти и их в список оговоренных им лиц. 

В Киеве Фесенко очутился после упомяну- 
того мною разгрома, вызванного там, как и во 
многих других крупных и мелких городах, доно- 
сом Трудницкого, к которому вскоре залем при- 
соединились «чистосердечные признания» Ни- 
зовкина, Ларионова, Гориновича и доугих рене- 
галов. 

Аресты и обыски вызвали такую панику и 
произвели такую пустоту, что для прееледуе- 
мого правительством трудно было найти при- 
станище у «сочуветвующего», нельзя было спря- 
таль «нелегальщину» и т. п. 


* 


Указывая на Киев, как на желательное ме- 
отопребывание, Фесенко, между прочим, руко- 
водилея тем ©оображением, что профессором 
политической экономии тамошнего университе- 
та был Н. Зибер, тогда, кажется, являвшийся 
единственным во всем цивилизованном мире пре- 
подавателем, который открыто, < кафедры про- 
поведывал учение Маркса. Вскоре по приезде 
в Киев, Фесенко поспешил с ним познакомиться. 

Раюсказывая мне о своих встречах и беседах с 
проф. Зибером, Фесенко чрезвычайно раесхвали- 
вал его за, его приверженность к учению Маркса, 


100 


& также и за смелость в. отстаивании этого на 
лекциях и в печали. Однако, между этими, 
чуть ли не единственными тогда в Киеве; горя- 
чими и непоколебимыми последователями Марк- 
са, существовали и довольно большие разногла- 
сия, касавшиеся, главным образом, их взглядов 
на практическую революционную деятельность. 

Будучи в теории ярым марксистом, проф. 
Зибер, тем не менее, отрицал необходимость 
осуществлять взгляды основателей научного со- 
циализма, на; деле. По его убеждению, — будто 
бы вполне вытекавшему из Учения Маркса и 
Энгельса, — капиталистический процесе сам 
©0бою, без постороннего воздействия извне, не- 
избежно должен притти к собственной гибели, 
т.е. к торжеству нового, коллективистекого 
строя. Всякое же стремление, как отдельных 
лиц и групп, так партий и правительетв, уско- 
рить этот процесс — может, наоборот, лишь, за- 
медлить его, следовательно, вместо пользы, при- 
нести только вред заинтересованным в его ги- 
бели трудящимея массам. 

Исходя из этих, — по существу, совершенно 
неправильных, — соображений, проф. Зибер, 
как устно, так отчасти и в печати, не придавал 
никакого положительного значения ни клас- 
совой борьбе пролетариата, ни деятельности ра- 
бочих партий, союзов и пр. Все, мол, само со- 
бою сделается, когда условия для возникнове- 
ния нового строя достигнут необходимого для 
их торжества развития, подобно тому, как на 
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свет появляется новое существо, после того, 
как во чреве матери плод вполне созревает. По- 
этому, обращаясь к известному, приведенному 
самим Марксом в предисловии к «Капиталу», 
сравнению классовой борьбы пролетариата с 
ролью повивальной бабки, проф. Зибер етаралея 
доказать, что это сравнение говорит не «за», 
& «против» какого-либо вмешательства в еете- 
ственный, законосообразный процесс; в про- 
тивном случае, — говорил он, — можно при- 
чинить лишь неиечислимый вред, что постоянно 
и проиеходит. | 

Исходя из этих же соображений, проф. Зибер 
относилея иронически и к нашим стремлениям 
распропагандировать крестьян и, вообще, к хо- 
ждению «в народ». Но он вполне сходился с Фе- 
сенко в отрицательном отношении к русским 
«устоям» и к нашим крестьянам: осли верить 
Н. К. Михайловокому, Зибер говорил ему, будто 
«мужика надо предварительно выварить в ка- 
питалистическом котле». Но, сходясь во взгляде 
на крестьян © проф. Зибером, Фесенко делал 
исключение лишь для сторонников рационали- 
отических сект. 

Залпла у меня © ним, векоре после первой 
нашей продолжительной беседы, речь о при- 
чинах описанного выше разгрома хождения в 
народ. : 

— Конечно, Трудницкий и другие предатели, 
— сказал Фесенко, — приложили к этому свои, 
руки. Но, не будь этого, все же я уверен, дви- 
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жение «в народ», как оно практиковалось до 
сих пор, потерпело бы фиаско. Избранный, как 
бажунистами, так и лавриетами способ дея- 
тельности не мог закончиться иначе, как 
полной неудачей, потому что он был основан на 
совершенном незнании крестьян, на, чрезвычай- 
ной их идеализации. Совсем иное дело — при- 
верженцы наших рационалиетических сект. Они 
не жили под гнетом крепостного права, их со- 
знания не затемняли наши попы, а, обрушивав- 
шиеся на них со стороны правительства и ад- 
министрации возмутительнейшие преследования 
не только развили в них недовольство и готов- 
ноеть к протесту, — хотя, правда, пассивному, в 
большинстве, — но также сплотили их воедино, 
сделали их куда более солидарными и альтру- 
истичными, чем православные крестьяне. Не- 
обходимо, поэтому, ареной своего воздействия 
избрать наиболее передовые секты — «бегунов», 
«не наших», «молокан», «штундистов». При уме- 
нии подойти] к ним, не возбудив в них естествен- 
ной в их положении подозрительноети, — по- 
лагал Фесенко, — можно было перевести прису- 
щий им чрезмерный их интерес к религиозным 
вопросам на социализм. 

Многое еще в этом роде излагал по этому 
поводу Фесенко, но я всего не могу; теперь при- 
помнить. Замечу только, что © нашей современ- 
ной точки зрения придуманный им план де- 
ятельности в народе был, как ниже увидим, ни- 
чуть не менее утопичен, чем приемы бакуниетов 
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и лавристов. Напомню также, что, как впоелед- 
ствии оказалось, почти одновременно, е Фесенко, 
в противоположных концах России, — в Пе- 
тербурге — Кравчинский и Рогачев, в Одессе 
— Ив. Ковальский и Ив. Дробязгин, в Киеве — 
Як. Стефанович и Ек. Брешковекая, также вы- 
брали ареной евоей деятельности рационалисти- 
ческие секты: общие условия эпохи налалки- 
вали людей, исходивщих далеко не из одних и 
тех же посылок, на одинаковые планы прак- 
тической деятельности, отчего, однажо, поелед- 
ние нисколько не становились ни правильными, 
ни осуществимыми. 


ТУ. 


Сближаяесь с Фесенко, я в то же время зна- 
комил его со своими товарищами. Как я уже 
упомянул, это были юноши моих приблизитель- 
но лет. Одной беседы Фесенко с каждым из 
них было совершенно достаточно, чтобы они 
тут же решили оставить учебные заведения, от- 
казаться от всякой карьеры и поевятить себя 
«навсегда» деятельности среди народа. Конечно, 
почва; была уже подготовлена, как общими уело- 
виями, господетвовавшими тогда в стране, так 
и нашей со Щепанеким пропагандой их. Но 
все же чрезвычайно сильно было влияние, вер- 
нее — обаяние, производимое речами Фесенко, 
если эти юноши еразу решались сделать неред- 
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ко чрезвычайно для них трудный шаг. Вот 
характерный случай. 

Среди моих товарищей по гимназии был в 
последнем классе очень способный и умный 
юноша, еын крестьянина, Лаврентьев. Налпел- 
ся какой-то меценат, согласившийся давать ему 
средства для ученья. В гимназии он шел среди 
первых учеников и считался кандидатом на, ме- 
даль. Когда мы со Щепанеким Устроили кру- 
жок саморазвития, в котором читали залрещен- 
ные книжки, Лаврентьев вошел в него, но ему, 
случайно получившему возможность учиться, 
не хотелось рассталься с карьерой, о которой 
он, вероятно, давно мечтал, чтобы вновь вернуть- 
ся в свою же, крестьянскую среду. Понимая всею 
драматичность его положения, мы не старались 
на него подействовать, но, затем познакомив- 
шись через меня с Фесенко, он, после первой же 
© ним беседы, сразу заявил о принятом им ре- 
шении последовать примеру других. 

— Еели я до сих пор колебался, — сказал 
он мне, — то потому, что не желал причинить 
большое горе отцу: он был еще так недавно 
крепостным и теперь все мечтает, что я, его сын, 
сделаюсь доктором, а то чиновником, словом — 
«барином». Но, видно, придется разбить его меч- 
ты, — сегодня же подам просьбу об увольне- 
НИИ. 

Вскоре затем он уехал к себе на родину с 
тем, как он нам сказал, чтобы примирить отца! с 
принятым им решением. 
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Мы этому очень радовались, так как считали 
Лаврентьева большим приобретением для на- 
шего лагеря, а раз он бросил гимназию перед 
экзаменами, — думали мы, — его стремление 
попаеть в привилегированное положение уже 
затруднено. Что же касается до огорчения, при- 
чиненного его размечтавшемуея отцу, то, при- 
знаться, мы нисколько об этом не жалели. Мы 
тогда, вообще, не признавали уместным «жалеть 
отдельных людей, раз весь народ страдает». И 
меньше всего способен был вызваль у нае к 
себе сочувствие бывший крепостной, возмечтав- 
ший видеть своего сына, «барином». 

С’ездив на родину, Лаврентьев вернулся от- 
туда в сопровождении своей сестры, ставшей, 
под его влиянием, также социалисткой и поже- 
лавшей вместе со всеми нами «пойти в народ». 
Чтобы родители не воспрепятетвовали, осущест- 
влению этого оригинального ее намерения, она 
и брат заявили им, что для нее в Киеве на; 
шлось хорошее место, в качестве прислуги в 
знажомой ему семье. 

Упомяну еще о двух моих гимназических то- 
варищах, примкнувших к созданному мною и 
Фесенко кружку. Одного из них фамилия была 
Решетников, другого — Янковский. Первый 
был одним из наиболее развитых, начитанных 
товарищей, к тому же он выделялея своим, по- 
видимому, непреклонным, решительным харак- 
тером. 

Янковский был самым юным из всех нас, — 


106 


кажется, ему не было полных 17-ти лет. Он 
также был не по летам развитым юношей, но, 
в противоположноеть Решетникову, мягкого, 
женственного характера, при этом удивительно 
искренним, стойким и непреклонно преданным. 
О нем мне еще придется упомянуть впоелед- 
ствии. 

Не буду, ничего сообщать о других лицах, с 
которыми я познакомил Фесенко, отчасти пото- 
му, что сам мало успел их узнать, и мне, быть 
может, совершенно ошибочно казалось, что они 
ничем не выделялись из обычного среднего 
уровня. 

Довольно екоро приехали и те три товарища 
Фесенко, о которых он мне раньше сообщил, 
что пригласит их прибыть в Киев. Намболее 
выдающимся из них являлся Тимофей Квятков- 
ский, бывший студент-технолог, нелегальный, 
разыскивавшийся пс Большому процессу, — 
брал Александра, казненного за Учаетие во взры- 
ве, произведенном Халтуриным в Зимнем Двор- 
це. Благодаря своему уму, развитию, а, глав- 
ное, веселому общительному характеру, он на 
всех тогда призводил чрезвычайно хорошее впе- 
чалление. По натуре юн был, что называется, 
«оп Умапю, — человеком, любившим покутить, 
непривыкшим дорожить деньгами, предпочитав- 
шим, наоборот, как можно скорее и наименее 
производительно спустить их. Такие его замали- 
ки в то ригористическое время, когда чуть ли 
не каждую копейку другие боялись издержать 
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зря, так как, мол, она принадлежит народу, — 
вносили резкий диссонане и вызывали некото- 
рое недовольетво среди особенно строгих наэтот 
счет товарищей. Все же Квятковекий пользо- 
валея общим расположением и всюду, куда надо 
было кого-нибудь делегироваль, всегда выбил 
рали его вторым, но не первым. 

Совсем в другом роде был Сокович, товарищ 
по петербургекому юридическому факультету. 
Фесенко. Как и Иван Федорович и закадычный 
друг его Дмитрий Андреевич Лизогуб, Соко- 
вич, также будучи на последнем курсе, оставил 
университет и отправилея «в народ», где до 
того «опростилея», что совершенно не сохранил 
в себе ничего интеллигентного, культурного. 
Всех своих товарищей он оценивал исключитель- 
но ео стороны их пригодности к деятельности в 
народе. Беда, если, по его мнению, данное лицо 
не соответствовало его идеалу, — не способно 
было к тяжелому физическому труду и ко вея- 
ким лишениям, или, если оно внешностью и ма- 
нерами не походило на; заправекого крестьянина: 
к такому «несчастному суб’екту» Сокович пи- 
тал глубокое сожаление, смешанное с большой 
дозой искреннего презрения, — еловно то было 
существо, одержимое самыми ужасными недо- 
сталками, а то и пороками. Зато, если наки- 
нутая на кого-нибудь из нас поддевка или ко- 
жух делал его похожим на настоящего крееть- 
янина, по лицу Соковича разливалось такое 
довольетво, словно он Бог весть что приятное 
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получил. Сам он, даже живя в Киеве, не скидал 
с себя крестьянского плалья и чревычайно гор- 
дилея своим сходством с подлинным «мужи- 
ком». Ради этого сходства он не только мирил- 
ся, но прямо ликовал, когда ему приходилось 
претерпеваль оскорбления и даже побои. Так, 
помню, однажды, возвратившись из какой-то по- 
ездки по. железной дороге, Сокович рассказал 
нам, как жандарм где-то на станции понадавал 
ему тумаков в шею, без всякого с его стороны 
повода, просто потому, что он ему на, глаза, по- 
палея. Сообщая нам об этой бесцеремонной с 
ним расправе, он заливалея веселым хохотом. 

— Чему же ты так рад? — с недоумением 
спросил кто-то из товарищей. 

— Да помилуй: ведь это означает, что жан- 
дарм принял меня за настоящего крестьянина! — 
воскликнул он, и с лица его не сходила, радост- 
ная улыбка. 

Если память мне не изменяет, кажется, в связи с 
этим эпизодом, мы, еще не «опростившиеся», ре- 
щили, что Сокович «звезд с неба не хваляет»: он, 
действительно, производил впечатление совсем не 
интеллигентного человека, и, беседуя с ним, ре- 
шительно не верилось, что ему немного остава- 
лось доучиться, чтобы получить универеитет- 
ский диплом, — до того речи его были просты, 
& мысли несложны. 

Являясь полной’ противоположноетью своему 
университетскому товарищу — Фесенко, Сокович 
не питал к последнему ни симпатии, ни особен- 


109 


ного уважения: повидимому, между ними еще 
в университете существовали налянутые отноше- 
ния, так как каждый из них отзывалея о дру- 
гом в малолестных выражениях. Сокович во- 
обще был раздражителен, придирчив, неспра- 
ведлив, что, быть может, об’яснялось состоянием 
его здоровья, — он нередко прихварывал и вн- 
глядел слабым, тщедушным человеком. Но, 
вместе с тем, несомненно, что он являлся одним 
из самых искренних и преданных народному 
делу пропагандистов. 

Немного общих с Соковичем черт имел при- 
ехавший одновременно с ним прямо «из народа» 
друг его Соколов. Он не был столь узким, одно- 
сторонним и все решительно, ‘кроме крестьян, 
забывшим человеком. Довольно умный от при- 
роды и, повидимому, очень энергичный, Соко- 
лов всегда был в веселом настроении, любил 
пошутить, рассказать смешной анекдот из жизни 
крестьян и духовенства, так как среда обоих 
этих сословий ему, как сыну деревенского свя- 
щеника и бывшему семинаристу, была хорошо 
знакома. В физическом отношении он тоже 
резко отличалея от своего друга: здоровьем об- 
ладал он прекрасным, выглядел красивым дере- 
венским парнем, с лица которого не сходил 
румянец. Общими с Соковичем чертами были 
У него та же безграничная преданность народ- 
ным интересам и то же «опрощение», хотя, как 
я уже упомянул, и не такое полное, как у 
его друга. Как и Сокович, также и ‘Соколов, 
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живя в Киеве, не расставался с крестьянским 
платьем, которое очень шло к нему. : 

Эти-то два лица в большей степени, чем кто- 
либо другой в нашем кружке, достигли того 
идеала, «опрощения», который так высоко це- 
нился нами и, увы! — далеко не всем давался, 
несмотря на, страстное к тому стремление. Как я 
уже упомянул, Сокович и Соколов прибыли к нам 
прямо из деревни, в которой, на артельных нача- 
лах, сообща, с несколькими крестьянами, они за- 
вели кузницу и занимались пропагандой. Но под 
конец у них начались какие-то нелады с дру- 
гими товарищами и, если память мне не из- 
меняет, кто-то на них донес, почему им при- 
шлось бежаль, бросив все предприятие. За 
точность этого не ручаюсь. 


у. е 


Под руководством столь разносторонне образо- 
ванного человека, как Иван Федорович Фесенко, 
которого, как я уже упомянул, факультет про- 
чил в профессора, мы, юные члены создавше- 
гося, таким образом, «сектантского» кружка в 


Киеве, — нас было человек пятнадцаль, а, мо- 
жет быть, и несколько больше, — теперь не 
помню, — занимались «теоретической ' под- 


готовкой к деятельности среди сторонников 
рационалистических сект». Подготовка наша, 
состояла, в том, что Фесенко, приходя на 
общую квартиру с литографированными лекция- 
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ми проф. Зибера по политической экономи, чи- 
тал нам их со своими коментариями и дополне- 


ниями. Сверх этого мы должны были также и: 


сами читать, что в состоянии были достать, о 
сектантах, к тому же изучать Библию, Еван- 
гелие и др. священные книги. 

С другой стороны, Сокович и Соколов, как 
люди, приобревшие «большой опыт», и успев- 
шие, по нашему в то время представлению, 
«основательно, на практике, а не по книжкам, 
узнать наш народ» (замечу в скобках, — в сущ- 
ности, в течение нескольких только месяцев!), — 
занимались нашей, так сказать, «шлифовкой», 
т.е. они давали нам, новичкам, «наглядные 
уроки», как следует, при тех или иных уело- 
виях, вести себя в народе, при чем они сопро- 
вождали свои поучения рассказами и сообще- 
ниями из их практической деятельности. 

Для некоторых из нае, — правда, очень немно- 
гих, так как большинство наших сочленов, в 
качестве уроженцев деревень, сами не хуже Со- 
ковича и Соколова знали крестьянскую среду, — 
даже такие малосодержательные наставления не 
были совершенно безполезны. Но, само собою 
разумеется, что одной этой «практической про- 
паганды» было совершенно недостаточно для вы- 
работки из нас сколько-нибудь подходящих прак- 
тиков, годных для предстоящей нам чрезвычай- 
но сложной и трудной для городекого интелли- 
гента, деятельности. В этом некоторые из нас, 
мало жившие раньше в деревнях, и я 3 их 
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числе, как ниже увидим, убедились на личном 
опыте, немало перенесши из-за этой своей не- 
подготовленности тяжелых минут. 

Тут мне нужно несколько подробнее остано- 
виться на «плане» деятельности, придуманном 
Ив. Фед. Фесенко. Он состоял в следующем. 

В виду того, что практиковавшаяся раньше 
так называемая «летучая», «мимолетная» про- 
паганда, сопровождавшаяся, как известно, пере- 
ходом из деревни в деревно, не только не дала, ни- 
каких положительных, но, наоборот, скорее при- 
несла отрицательные результаты, то Фесенко 
предлагал, выбрав по ©обетвенному желанию 
каждого ту или иную секту, поселиться в ней 
прочно, надолго. 

Для этого каждый, соответственно его 
индивидуальным способностям, подготовке, свой- 
ствам и проч., должен был наметить себе 
ту профессию, ремесло или занятие, под предло- 
гом которого онъ сможет поселиться среди при- 
верженцев выбранной им для себя секты. 
Устроившись тем или иным способом в данной 
среде, мы должны были повести себя так, чтобы 
сектанты стали уговаривать нае присоединиться 
к их вероучению. Но, не поддаваясь их уве- 
щаниям и просьбам, — хотя прямо, решительно 
и не отвергая их, мы должны были, в свою оче- 
редь, стремиться их привлечь на нашу сторону, 
т.е. пропагандировать им наше учение, социа- 
лизм. При этом нужно было действовать оето- 
рожно, искусно, ловко, словом, проявлять спо- 
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собности тонкого дипломата, являться в своем 
роде Талейранами. Кроме этих разносторонних 
талантов, нам, юнцам в большинстве, предлагал 
Фесенко при всяком удобном случае, обнаружи- 
вать, как общие знания о всем, о чем бы ни 
спросил сектант, так, в особенности, полное и 
совершенное знакомство со священными книга- 
ми, потому что только при всесторонней уче- 
ности, мы, молодые люди, сможем устоять при 
спорах с начетчиками, пользующимися, как из- 
вестно, у раскольников большим авторитетом. 

Создав себе, таким образом, «почетное поло- 
жение» и приобрев сторонников и единомышлен- 
ников, мы затем могли лицам, наиболее надеж- 
ным, серьезным и дельным из этих сектантов, 
открыть наши истинные задачи, цели, стремле- 
ния. А тех из них, которые оказались бы осо- 
бенно развитыми и смышленными, нам следо- 
вало направлять, уже в качестве самостоятель- 
ных пропагандистов и агитаторов, к другим, 
еще незатронутым социалистической пропаган- 
дой сектантам. 

Таким образом, в сравнительно короткое время, 
из нашего небольшого кружка могла, бы развить- 
ся целая сеть кружков и групп, которые состоя- 
ли бы частью из одних сектантов, а частью из 
них и уже ими распропагандированных пра- 
вославных крестьян. А там, смотришь, в ко- 
роткий срок вся обширная российская равнина, 
от одного ее края до другого, покрывается со- 
знательными социалистами из трудящихся масе. 
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Залем при том или ином соответствующем бла- 
гоприятном стечении обетоятельств, по всей 
стране пронесется вихрь, который повалит весь 
современный никуда и ни на что не годный 
строй... : 

Что сектанты, при разумной постановке, мо- 
гут сыграть выдающуюся, колоссальную роль, 
подтверждением этому, по мнению Фесенко, мо- 
гло служить их энергичнейшее участие во всех 
наиболее крупных народных движениях про- 
шлых веков, — в восстаниях Стеньки Разина, 
Булавина, Пугачева и др. 

И этот «план». Фесенко, человек очень разви- 
той, серьезный, умный, которому было уже лет 
тридцать, а за ним и все мы остальные, среди 
которых также были бородатые и толковые лю- 
ди, вовсе не считали «утопией», «химерой» и 
«фантаемагорией»! 

Будучи последователем учения Маркса и Эн- 
гельса, Фесенко, тем не менее, на практике отда- 
вал тогда преимущество не фабрично-заводеким 
рабочим, а сектантам. Причиной этой его не- 
последовательности было то, что, при всем своем 
отрицательном отношении ко взглядам Бакуни- 
на и Лаврова, — Фесенко, в конце концов, 
все же подчинялся господствовавшему тогда в 
России мнению, что, в виду ограниченного у 
нае контингента рабочих и, вообще, особенных 
условий развития нашей страны, преобладаю- 
щую роль в долженствовавшей будто бы вскоре 
произойти революции сможет сыграть не город- 
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ское, а сельское население. К тому же, как из- 
вестно, многие тогда считали рабочих — слоем, 
в сильной степени «испорченным» городской 
жизнью и, в лучшем случае, допускали, что они 
могут служить лишь связующим звеном между 
интеллигенцией и крестьянами для распроетра- 
нения среди последних социалистических идей. 

В этом отношении Фесенко, несмотря на свою 
приверженность к учению Маркса и Энгельса, 
не составлял исключения, что лишний раз до- 
казывает, насколько окружающая среда, оказы- 
вает влияние на действия, поступки, планы и 
пр. отдельных лиц, сколь самостоятельными и 
независимыми в своих взглядах и суждениях 
они ни были бы. В сущности, надуманный Фе- 
сенко «план» являлея немного лишь изменен- 
ным проектом его антипода — Бакунина, произ- 
вести и России революцию, с тем лишь разли- 
чием, что, вместо «разбойника», которого про- 
цоведник «анархии», как известно, считал са- 
мым лучшим революционером, нали последова- 
тель Маркса и Энгельса признавал таковым 
сектанта. Таким образом, знакомство Фесенко 
с «Капиталом» не имело никакого положитель- 
ного влияния на сделанный им выбор плана 
практической деятельности. Оно, правда, дало 
ему возможность уяснить себе ход капиталисти- 
ческого развития в передовых западно-европей- 
ских странах и отчасти помогло ему разобраться 
во многих неправильных взглядах и планах 
Бакунина и Лаврова, но это его знакомство ни- 
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сколько не предостерегло его от других уже 
самостятельно им надуманных ошибок и утопий. 

Мы, юные, а также и более пожилые члены 
описанного «сектантского кружка», конечно, не 
могли разобраться в этих непоследовательностях 
нашего «главаря». Наоборот, мы во всем с ним 
соглашались, прибавляя, как сейчас увидим, к 
проповедуемым им ошибочным взглядам еще и 
другие, заимствованные, главным образом, у 
Лаврова. 


ж 


Большая комната с земляным и грязноватым 
полом и давно небелеными стенами, © одной 
кроватью и двумя-тремя простыми стульями, — 
такова, была «общая квартира», в которой по- 
мещалось большинетво членов нашего кружка: 
Фесенко, как состоявший под надзором полиции 
и, следовательно, всегда ожидавший визита 
жандармов, продолжал жить в прежней своей 
комнате; также и некоторые из остальных чле- 
нов, вследствие разных причин, жили отдельно. 

Единственная кровать предоставлена, была Со- 
ковичу, ввиду того, что он чаето прихварывал, — 
его все била, лихорадка, что тоже было резуль- 
татом его «опрощения»: как и большинство на- 
ших крестьян, он считал «пустым делом» ле- 
читься, почему и запустил схваченную им в 
народе простуду. Только после долгих угово- 
ров и настояний этот до невероятности упрямый 
человек сдалея, и мы пригласили врача. Уви- 
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дев невзрачную обстановку комнаты, в которой, 
кроме больного, помещалея еще чуть ли не 
десяток молодых людей, врач покачал головой 
и сказал, что там нельзя его исцелить и посо- 
ветовал, как можно скорее, поместить его в боль- 
ницу или отправить в деревню. Сокович с ра- 
достью ухватился за последнее предложение, ко- 
нечно, имея в виду с наступлением теплых ве- 
сенних дней пойти в народ. 

Заниматься чем бы то ни было, а тем более 
сколько-нибудь серьезной подготовкой к деятель- 
ности среди сектантов, при описанной обета- 
новке, было совершенно немыслимым делом; 
большая часть нашего времени проходила, по- 
этому, в разговорах и дебатах по самым разно- 
образным поводам, главным образом, конечно, 
по вопросам, связанным с ближайшей задачей — 
отправкой к сектантам, а также, как сейчас уви- 
дим, и относительно «будущего социалистиче- 
ского строя». Даже сближаться, завязывать ка- 
кие-либо сношения хотя бы с теми предетави- 
телями народа, которых мы встречали в тракти- 
рах, на толкучках и т. п. местах, куда мы ечи- 
тали обязалельным ходить для знакомства, с на- 
родом, нам казалось совершенно излишним, к 
тому же, и не вполне безопаеным в полицей- 
ском отношении, в виду предстоявшей нам более 
важной и продуктивной задачи — деятельности 
среди сектантов. 

Со мною, поэтому, вышло то странное поло- 
жение, что до знакомства, с Фесенко, я, — худо 
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ли, хорошо ли, — все же, как сообщил в первом 
очерке, занимался пропагандой одного-двух ра- 
бочих каретного заведения. Когда же я ебли- 
зился с этим ярым последователем основателей 
научного социализма, базирующегося, как из- 
вестно, на, рабочем классе, пролетариате, я так- 
же махнул на них рукой. 

Если, как мы видим, значительны были про- 
тиворечия между теоретическими посылками и 
практическими выводами у наиболее солидного 
и образованного, всеми нами признанного ли- 
Дера описываемого мною кружка, то не трудно 
себе представить, какая изумительная смесь по- 
нятий, взглядов и стремлений должна была, гос- 
подствоваль в головах молодых адептов и по- 
следователей маркеиста Фесенко. Доказатель- 
ством этому может отчасти служить, например, 
такая сценка. 

Хотя, как я уже сообщил, Фесенко высмеивал 
любимые Лавровым темы о «будущем социали- 
стичексом государстве», — как оно будет орга- 
низовано, как и кем будут исполняться те или 
другие общественные функции и т. д., — тем 
не менее разговоры и споры об этих интересных 
подробностях поднимались среди нас по любому, 
поводу. Вот мимо окон нашей квартиры про- 
мчались пожарные. 

— А в будущем строе останется теперешнее 
устройство пожарной команды? — спрашивает 


кто-нибудь, не обращаясь ни к кому в част- 
ности. 
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— Из современного строя ничто не останется! 
— уверенным голосом отвечает другой юноша. — 
Решительно все теперешнее будет уничтожено 
и совершенно заново организовано. 

— Да, так! Но пожары, ведь, будут случать- 
ся и при самом совершенном строе, — кто же 
будет их тушить? — с недоумением вопрошает 


третий. ? 


— Все здоровые люди обязаны будут являться 
на, место пожара, как это практиковалось у нас 
в старину и отчасти еще практикуется кое-где 
в Западной Европе, например, в Швейцарии, — 
поясняет лицо, побывавшее за границей. 

— А, если кто из лени или трусости не прибу- 
дет на пожар, как © него будут взыскивать? 
Ведь ни тюрем, ни полиции, ни наказаний не 
будет? — продолжает допытываться какой-нибудь 
любознательный юноша. 

— Общественное презрение будет сильнее дей- 
ствовать на всех членов данной общины, чем 
существующие теперь всевозможные преследо- 
вания и наказания! — продолжает поучать юнец, 
много думавший или, вернее, говоривший о по- 
добного рода вопросах. 

— Но, ведь, возможно, что некоторые будут 
вполне равнодушны к тому, какое о них мнение 
составится у остальных сограждан, — что же с 
ними станут делать? — не унимается какой- 
нибудь любитель столь интересного разговора. 

— Во всяком случае таких чудаков будет нич- 
тожное количество, отдельные лишь единицы, 
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и на них будут смотреть, как на людей ненор- 
мальных, больных, калек и т. п. 

И юноши, не достигшие совершеннолетия, как 
и лица, давно перевалившие за, эту черту, © оди- 
наковым оживлением, а то и с жаром, со страстью 
спорили о таких деталях, о которых, конечно, 
не могли знать ничего определенного. Но этот 
привлекательный, заманчивый «будущий строй», 
в котором «каждый будет получать по его по- 
требностям, а исполнять по его способностям», 
всем нам тогда предетавлялея не за горами, & 
много-много через одно десятилетие. Поэтому, 
«разрабатывать» его детали являлось вполне 
естественной и своеобразной задачей не только 
по мнению юнцов, но, увы! — этим, как из- 
вестно, занимались и столь солидные и -почтен- 
ные «властители дум» тогдашней передовой мо- 
лодежи, как Лавров... 


УТ. 


Описываемый мною кружок, — назовем его 
«кружком Фесенко», — может иному показаться 
нетипичным, по своему составу и малой подго- 
товленности, а потому являвшимся исключением 
из существовавших в ту пору нелегальных, тай- 
ных обществ. Но это было бы совершенно не 
верно. Я имел возможность убедиться, что не 
только в провинциальных городах, но и в дру- 
гих университетских — в Харькове и Одессе — 
состав большинства кружков был нисколько не 


121 


лучше, если еще не хуже фесенковского. Об 
аналогичных кружках в других ‘университетских 
городах я сообщу, вероятно, в одном из следую- 
щих очерков. Теперь расскажу об одном про- 
винциальном. кружке, се которым наш находился 
в тесной связи. 

Еще до встречи с.Фесенко, когда; я жил почти 
одиноким в Киеве, мне пришлось познакомиться 
с высланным из Петербурга на родину, в Жи- 
томир, студентом технологического института, 
исключенным за участие в происходивших тогда, 
во многих столичных выеших учебных заведе- 
ниях беспорядках. ' р 

Это был очень неглупый молодой человек, — 
фамилию его в точности не помню: кажется, 
Вольфзон, — довольно развитой и энергичный. 
После первой же нашей беседы оказалось, что 
он придерживается совершенно тех же социали- 
стических воззрений, что и я. Мы с ним бы- 
стро сошлись и условились, что, как только он 
оемотрится в своем родном городе, то постарается 
подобрать там более подходящую молодежь и 
распропагандирует ее, а я обещал оказаль ему 
в этом содействие привозом нелегальной лите- 
ратуры. : Е 

Действительно, по прошествии пары-другой 
недель, пришло от него подробное письмо, в 
котором он сообщал о полном успехе в наме- 
ченном им себе плане деятельности: и настоятель- 
но просил меня приехать с литературой. Я не 
заставил себя долго ждать: получив от Колод- 
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кевича изрядное количество всякого рода, не- 
легальных изданий, я поехал в Житомир. 


Тогда еще не было железнодорожного сооб- 
щения с этим городом, и приходилось ездить в 
дилижансе, что представляло своего рода при- 
влекательность и даже поэтичность. Признаюсь, 
не без самодовольства, и гордости посматривал. 
я на, свой невзрачный на вид, но туго набитый 
запрещенными книжками чемодан. 


«Что, если бы эти мои попутчики узнали, ка- 
кие страшные произведения хранятся в нем? — 
думал я, — попал бы я на каторгу, «как пить 
дать»! А вот я спокойно беседую с ними, как 
ни в чем бывало!» 


Моему юношескому самолюбию, помню, было 
чрезвычайно лестно, что вот, мол, я какой сме- 
лый, совершаю столь опасную, рискованную 
поездку. Но все сошло вполне благополучно, 
как в пути, так и по приезде в Житомир, где 
я заехал в первую попавшуюся мне гостиницу. 
Оттуда, несмотря на свою поднадзорность, Вольф- 
зон перетащил меня, конечно, вместе с моим че- 
моданом, на свою квартиру, — до того мы были 
беспечны в то отдаленное, «доисторическое» 
время: в провинции, несмотря на раскрытую 
незадолго перед тем пропаганду во многих гу- 
берниях и последовавший за этим разгром хо- 
ждения «в народ», полиция, и даже жандармы 
относились в достаточной мере патриархально, 
спустя рукава, к своим обязанностям «тащить и 
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не пущать», что давало возможность существо- 
вать нашему брату, социалисту. : 

Вольфзон познакомил меня с привлеченными 
им лицами, являвшимися еще большими юнцами 
и еще менее подготовленными в совершению 
«полного, беспощадного социального переворо- 
та», после которого «ничего из настоящего строя 
не должно было остаться», чем члены нашего 
киевского кружка. Этими страшными заговор- 
щиками-разрушителями в Житомире исключи- 
тельно являлись гимназисты и гимназистки, и, 
если память мне не изменяет, в их числе, ка- 
жется, не было ни одного лица, достигшего 
совершеннолетия. 

Даже меня, также еще не достигшего тогда, 
этого возраста, помню, несколько смутило это 
обстоятельство: мне казалось не совсем подхо- 
дящим для той важной работы, которую должны 
были осуществить мы, социалисты, вербовать 
чуть ли не мальчиков и девочек, — невольно, 
поэтому, напрашивалось сравнение с одним из 
происшедших крестовых походов, участниками 
которого являлись дети, отправившиеся в 
Иерусалим освободить гроб Господний. Для 
полного сходства не доставало только, что- 
бы впереди житомирских «освободителей уг- 
нетенного человечества», так же, как в 
том средневековом походе, шел барабанщик с 
козлом. Но, с другой стороны, помню, что ку- 
да более меня компетентные и опытные лица, — 
сами Бакунин и Лавров, не только не отклоняли 
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юнцов и юниц от преждевременного присоеди- 
нения к революционному движению, но, наобо- 
рот, всячески призывали и поощряли их к это- 
му. Они, как известно, исходили из того сооб- 
ражения, что всякий, сколько-нибудь образован- 
ный или даже только грамотный юноша может 
при искреннем желании принести народу поль- 
зу. И, чем раньше он порвет со своей привиле- 
гированной средой, тем лучше, — тем, мол, боль- 
ше шансов, что, окунувшиеь. в «честный трудо- 
вой народный океан», он навсегда останется 
твердым и непоколебимым в усвоенных им в 
юном возрасте идеалах. 

Только проф. М. Драгоманов, также играв- 
ший одно время, — в конце описываемого деся- 
тилетия, — довольно видную роль в нашей эми- 
грации, о чем сообщу подробно в одном из сле- 
дующих томов, восставал против преждевремен- 
ного привлечения молодежи к практической дея- 
тельности. Но он, как увидим, впадал в про- 
тивоположную крайность. 

Теперь вернемся к житомирцам. Не помню, 
высказал ли я велух в присутствии некоторых 
из распропагандированных Вольфвоном юнцов 
мое смущение по поводу преждевременности их 
намерения стать «активными революционерами» 
или я только ему одному указал на это обетоя- 
тельство, а он уже передал это другим, но один 
из наиболее юных его адептов, подросток лет 
15—16, с очень умными, симпатичными чертами 
лица, робко обратился ко мне, оставшись на- 
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едине, с просьбой уделить ему несколько минут 
для личной беседы. Когда она вскоре залем со- 
стоялась, он сказал мне, что его разбирают со- 
мнения, должен ли он в его годы оставить ро- 
дителей, гимназию и пр. и готовиться пойти 
«в народ». Сообщив при этом, что ом в 4-м или 
в 5-м классе и что родители его люди очень со- 
состоятельные, он сказал, что последует моему 
совету. 

Припоминаю, что это обращение ко мне, как 
к вполне взрослому, «степенному» человеку, — 
хотя, в действительности между моими и ег 
годами была разница всего в два-три года, ‹+ 
доставило мне большое удовольствие, и я самым 
серьезным образом отнесся к его просьбе. 

Расспросив подробно о его семейных условиях, 
об успехах в проходимых им гимназических 
предметах, о том, что он уже читал и пр., я 
решительным тоном посоветовал ему отложить 
свое намерение на пару-другую лет. Повиди- 
мому, для него было совершенно неожиданно 
это мое решение: зная, вероятно, от Вольфзона, 
а, может быть, и от меня самого, ‘что только 
за, несколько месяцев пред тем я «отрекся от вее- 
го», он был уверен, что я рассею его сомнения 
и, наоборот, решительно склоню и его на из- 
бранный мною путь. В ответ на это его ука- 
зание, помню, я сказал ему, что я, мол, старше 
его на столько-то лет, к тому же я ни с кем 
не советовался, прежде чем принял известное 
ему решение, и что одни уже его сомнения и 
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колебания на этот ечет, независимо от всего про- 
чего, ясно показывают, что он еще не вполне 
созрел для революционной деятельности. По- 
пытавигиеь, хотя очень слабо, возразить мне, он 
окончил благодарностью за данный мною ему 
совет и повторил, что последует ему. Затем, я 
совершенно потерял его из виду, а от одного 
земляка его слыхал потом, что, окончив гим- 
назию, он, кажется, отправился в Петербург, 
где поступил; в какое-то выешее учебное заведе- 
ние. Скажу здесь, что впоследствии я никогда 
яе жалел ни об этом, ни о других подобных 
неоднократно случавшихея с моей стороны отго- 
вариваниях недозрелых молодых людей от пре- 
ждевременного присоединения к стану «погибаю- 
щих за, великое дело любви», хотя этим я умень- 
шал наши ряды. Но я всегда в подобных елу- 
чаях исходил из того соображения, что, раз в 
данном юноше или девушке заложено серьезное 
стремление пожертвовать собою для блага, трудя- 
щихся масе, они, не взирая на мои ‹отговари- 
вания, все равно, если ‘не сейчае, то`в очень 
скором времени, примкнут к нашему движению. 
И это лучше: тем более прочным будет их ре- 
шение. Если же, наоборот, благодаря моему 
вмешательству, такие лица будут затем поглоще- 
ны буржуазной средой, к которой они принад- 
лежат, то также целесообразным окажется мое 
отклонение их, потому что, значит, они по ево- 
ему легкомыелию, временному увлечению, сле- 
довательно, по недоразумению очутились бы в 
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нашей среде, где, вольно или невольно, могли 
бы принести много вреда, что, как извеетно, 
нередко и случалось. ' , 


ж* 


Завязав с Вольфзоном еще более тесную связь 
и, в общем, оставшись очень довольным этой пер- 
вой «крайне опасной» поездкой с революцион- 
ной целью, & также и самим собою, я, спустя 
несколько дней, вернулся обратно в Киев, где 
подробно изложил д-ру Эмме и Колодкевичу о 
всем вышеописанном. Они, кажется, ‘вполне 
одобрили все мои действия и заявления в Жи- 
томире. Возможно, что эта, именно поездка, вну- 
шила мне мыель о преимуществе для меня, вме- 
сто ‘Киева, поселиться в каком-нибудь южном 
губернском городе, от чего, как я выше сооб- 
щил, меня отклонил Фесенко. 

Ему также, помнится, понравился мой рас- 
сказ об установившейся у меня «связи» с ре- 
волюционными элементами житомирской интел- 
лигенции, как мы в таких случаях любили го- 
ворить. Когда же залем создалея наш кружок, 
то решено было командировать в Житомир, 
кроме меня, еще кого-нибудь из его членов, 
умеющих влиять на молодежь, и выбор пал на 
Тимофея Квятковекого. 

Между тем, как первую поездку я совершил 
осенью, вторую мы с ним предприняли взимнюю 
пору. Несмотря на то, что, вследствие недоста- 
точно теплых пальто, бывших на нас, мы из- 
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рядно терпели от холода, все же и эта поездка, 
доставила мне огромное удовольствие. Под 
предлогом согреватьея, мы с Квятковским на 
каждой почтовой станции, где перепрягали ло- 
шадей, забегали выпить чай, или «дернуть по 
маленькой», закусив чем-нибудь особенно вкус- 
НЫМ. 

Правда, я считал это наше поведение не осо- 
бенно похвальным, так как, мол, мы изводили 
«народные деньги на удовлетворение наших 
Утроб», что я и высказал своему товарищу, но 
он, как мне тогда казалось, путем всякого рода, 
«софизмов», стремился успокоить меня, убеждая, 
что ничего предосудительного в наших искус- 
ственных «согреваниях» нет, что, мол, и «сам 
народ» в подобных случаях «прикладывается, 
да еще как». Вее же я чувствовал, ‚что на, ду- 
ше у меня неспокойно, совесть моя не чиста, и, 
про себя я укорял Тимофея в соблазне, в со- 
вратительстве и т. п. грехах, так как ничего 
такого я не позволял себе в первую свою поездку. 

По приезде в Житомир, мы увидели, что кру- 
жок Вольфзона, значительно увеличился: в его 
состав, кроме юнцов и юниц, вошло также и 
несколько совершеннолетних, и в их числе был 
даже один учитель гимназии, человек средних 
чет, а также телеграфный чиновник. Из вновь 
примкнувшей к этому кружку зеленой молоде- 
жи внимание наше, — в особенности Квятков- 
ского, — привлекла, гимназистка, Фелиция Шеф- 
тель, как своей миловидной наружностью, так 
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и бойкостью, видимой преданностью революцион- 
ному делу и решимостью пострадать за него. 
Год © чем-то спуетя, — 6--го декабря 1876 ре 
— она это доказала, во время знаменитой перво 
демонстрации на Казанской площади, Е = 
рой, как известно, выступил с речью Г. В. Пле 
ханов. Это она, развернув красное знаме, кри- 
чала: «вперед, товарищи, за мной!» За это еме- 
лое выступление она, в виду ве несовершенно- 
летия, была приговорена только на житье е 
Сибирь, & не на каторгу, как ее ‘товарищи 
оцесеники. 
о поклонник женщин, вообще, а красивых 
— в особенности, Квятковекий, увидев изящную, 
с выющимися белокурыми локонами АЕ 
Шефтель, был, как говорится, обворожен и по 
чти не отходил от нее, стараясь привлечь ее 
теснее к революционному движению. Помнится, 
он убеждал ее оставить гимназию и родных, 
людей очень состоятельных, чтобы немедленно 
же готовиться к отправке «в народ». Она, ка- 
жется, не прочь была последовать его совету, 
пожелав, однако, предварительно узнать мое на 
этот счет мнение. Но, как и в описанном выше 
случае с гимназиетом, фамилию которого я 38- 
был, мне и на этот раз совершенно не показа- 
лось привлекательным стремление Квятковского 
склонить пылкую, экзальтированную девочку, по- 
чти подростка, — ей было тогда лет шестнад- 
цать, — «ожечь за собою корабли», ия я 
решительным образом восстал против этого. Не- 
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смотря на то, что я на несколько лет был мо- 
ложе Тимофея, — мне, повторяю, было тогда 
девятнадцать лет, между тем, как ему 23—24 го- 
да, — я, по словам Шефтель и других, произ- 
водил впечатление более «солидного и серьез- 
ного революционера», чем он. Не удивительно, 
поэтому, что она, согласилась с моими доводами: 
гимназию и семью она, не оставила, а, через год 
поехала для поступления на женские курсы в 
Петербург, где вскоре, как я уже сообщал, и 
приняла участие в Казанской демонстрации. 

Между тем, как Тимофей увивался около сим- 
патичной отроковицы, меня, наоборот, более ин- 
тересовал учитель гимназии и, вообще, вновь 
примкнувшие члены кружка. Вступая с ними 
в беседу, я старалея узналь, что их побудило 
присоединиться к революционному движению, 
насколько успели они ознакомиться с’социали- 
стическими воззрениями, как они себе пред- 
ставляют ближайшие наши задачи и пр. Для 
более успешного ознакомления © ними я пригла- 
шал каждого из них по-одиночке на беседу, 
почему вскоре некоторые стали острить, что я 
зову их «на исповедь». 

Менее всех остальных, если память мне не 
изменяет, мне понравился, кажется, учитель 
гимназии. Как это ни покажется странным, он 
произвел на нас обоих впечатление малоразви- 
того человека, недостаточно уяснившего себе на- 
ши задачи и стремления, к тому же он казался 
человеком не. энергичным, вялым, неинициатив- 
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ным и во многом уступавшим даже совсем юным 
его же ученикам, входившим в тот же кружок. 

Только впоследствии, встречая и других учи- 
телей, примыкавших к революционному движе- 
нию, я убедился, что некоторые черты харак- 
тера, были общи веем мне знакомым лицам этой 
калегории: очевидно, как по отношению всех, 
вообще, профессий верно, что они накладывают 
свой определенный отпечаток на их исполните- 
лей, так же и учительская не свободна, от этого. 
Более того: то же самое можно сказать и о про- 
фессорах, как у нас в Росвии, так и в Западной 
Европе и Северо-Америк. Соедин. Штатах: всем 
мне лично знакомым преподавателям, в большей 
или меньшей степени, были присущи указанные 
выше свойства житомирекого учителя. Вероят- 
но, возня изо-дня-в-день с учениками (или со 
студентами) и постоянные повторения одних и 
тех же предметов развивают апатию, узость и 
неспособность в сильной степени увлечься чем- 
либо стоящим вне преподавательской сферы. На- 
До а рг1ог1 допустить, что между предетавителя- 
ми этой профессии бывают исключения, но я не 
встречал ни единого. 

Телеграфный чиновник, помню, также не бли- 
стал ни умом, ни развитием, все же он произво- 
дил впечатление живого, энергичного человека, 
сейчас же готового все бросить и ринуться на 
борьбу. Он тут же выразил желание примкнуть 
к нашему киевскому кружку и просил нае взять 
его. с собою. Но мы с Квятковским предложили 
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ему, как и другим намеченным нами кандида- 
там, подождать до получения нашего ответа, из 
Киева, так как кружок нас не уполномочил 
вербоваль новых членов. Чтобы закончить об 
этих лицах, скажу, что, не дождавшись нашего 
ответа, они вслед за, нами примчались в Киев, 
и, волей-неволей, мы, считаясь со свершившимся; 
фактом, принуждены были их принять. 

Кроме перечисленных мною трех лиц, из 
кружка Вольфзона, запечатлелся в моей памяти 
еще четвертый, по фамилии Лойко, но я ни- 
как не могу вспомнить ни его звания или нро- 
фессии, ни его возраста, несмотря на то, что из 
всех житомирцев он на меня, на Квятновского, 
а потом, кажется, и на остальных членов на- 
шего киевского кружка, куда также и он бмл 
принят, произвел наиболее благоприятное вие- 
чалление. Действительно, он оказался серьез- 
ным, толковым и стойким молодым человеком, 
что. впоследствии и доказал на деле: имя его не 
раз попадалось мне потом в числе преследовав- 
шихся, высылаемых в Сибирь и пр. 


УП. 


Аналогичный успех пропаганда социализма, 
имела, как известно, в ту пору не только среди 
учащейся молодежи южных городов, во также 
и в других местностях страны. Из обвинитель- 
ного акта по Большому процессу (1983-х) и из 
воспоминаний современников известны случаи, 
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когда некоторые участники этой эпохи, — в 
особенности мировые судьи Сергей Ковалик и 
Порфирий Войноральский, а также бывший ар- 
тиллерийский поручик Дмитрий Рогачев и др., 
— переезжая из города в город, по центральной 
России и по Волге, после одной-двух бесед с 
наскоро собранной молодежью средне - учебных 
заведений — гимназий, семинарий, технических 
училищ, — еразу превралцали. почти всех сплошь 
в «революционеров». В качестве иллюстрации 
приведу сообщение современника, о Саратове того 
времени. 

«Зажигательные речи произносились на ули- 
цах или в городском саду, в присутствии лиц, 
совершенно незнакомых пропагандистам, и К де- 
лу привлекалось множество молодежи, только 
что услышавшей о существовании социализма. 
Результатом этого было то, что пропаганда 
сразу охватывала очень широкий круг интел- 
лигентной молодежи, служащей и учалцейся; 
социализм (вернее — тогдашний анархизм) в 
короткое время приобрел множество сторонни- 
ков» 1). 

Столь неимоверно быстрый повсеместно успех 
социалистической пропатанды среди учалцейся 
молодежи у нас в описываемое мною время, 
когда прошел всего десяток лет после уничто- 
жения крепостного права, и страна во всех от 
ношениях являлаюь одной из наименее куль- 


1) См. брошюру «Революционные кружки и Саратове» 
стр. 7, Ивд. Вл. Распопова. 1906 г. 
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турных в свете, об’ясняется, конечно, особен- 
ными условиями возникновения и развития в 
России образованного слоя вообще, и так назы- 
ваемых «разночинцев» — в частности, о чем 
написано у нас не мало книг и статей. и 
здесь, к слову, об известном замечании К. Марк- 
©8, относящемся, если не ошибаюсь, к ме 
о. годам, что ветречавшиеся ему в Западной 
ы т ни и. путешественники 
| сть к социализму и, вооб- 
ще, ы самым крайним теориям, что, однако, не 
к им, с одной стороны, являться вподель- 
ей Е душ, а се другой, с течением 
) ать правительственные долж- 
ности и превращаться в реакционеров. Тожде- 
ственное, как известно, повторилось и с огром- 
ным большинетвом учащейся молодежи, наеко- 
ро привлеченной к революционному движению 
и половины семидесятых годов. Тех, тот 
— ие и цитированной выше бро- 
сообщает далее, что влияние 
социалистической пропаганды на большинство 
примкнувших там было «довольно поверхностно, 
и два-три года учаетники сходок, собрав 
Е. р ны году «итти в народ», пребла- 
олу; упали на службу и сливались с 
обывательской массой» т). Но, известно, бывали 
я далеко не редко, значительно более я печальные 
метаморфозы е недавними крайними адептами 


*) Цит. брош., та же стр. 
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революционных движений, как той, так и по- 
следовавших за ней эпох. 
Возвратимея, однажо, к кружку, Фесенко. 


* 


Несмотря на быстрый успех в то время про- 
паганды социализма среди молодежи, члены нал 
шего кружка, за малым исключением, совер- 
шенно не стремились привлекаль новых едино- 
мышленников даже в наиболее близко к Киеву 
расположенных крупных городах. Такой инди- 
ферентизм к распространению своих воззрений 
обусловливалея, главным образом, преувеличен- 
ным нашим взглядом на предотоявшую нам 
вскоре более важную миссию — привлечь к со- 
циализму сектантов. Отчасти также налие рав- 
нодушие к увеличению наших рядов вызыва- 
лось и материальными причинами — необходи- 
мостью не только содержать в течение периода. 
подготовки в деятельности, ню и снарядить всем 
необходимым уходивших в народ, что требовало 
много расходов. Между тем, личных средетв 
почти ни у кого из членов нашего кружка 
не было, и вее мы существовали исключительно 
на средства Дм. Лизогуба, также числившегося 
членом нашего кружка. Скажу! здесь. о нем пару 
слов. 

Мы с ним расстались в тот момент, когда жан- 
дармы с границы отправили его в Чернигов- 
ское его имение. Невыразимо тяжело ему было 
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жить там: вследствие приказания свыше местная 
полиция установила, за, ним самый строгий над- 
зор — следила за, каждым его шагом, задержи- 
вала, всякого вновь приезжавшего и т. д. Эта 
назойливая слежка, чрезвычайно раздражала, Ли- 
зогуба, так как лишала его всякой возможности 
делать что-либо, чем-нибудь заняться. 
Между тем, лишившись родителей, он вме- 
стб с меньшим братом стал обладалелем доволь- 
но крупного недвижимого имущества, которое 
нелегко было скоро реализовать, чтобы выру- 
ченные за него средства, предоставить на, дело 
революции. В то же время малейший неосторож- 
ный шаг его мог вызвать применение к нему 
исключительной меры, вроде конфискации иму- 
щества, учреждения опеки и пр. Поэтому, Ли- 
зогуб ечитал себя обязанным не подавать к 
этому никаких поводов. В. виду этих обело- 
ятельств, он не только должен был мириться со 
скучной, монотонной жизнью в своей деревне, 
вдали от близких, без веякого практического 
дела, но также безропотно подчиняться мелоч- 
ным и крайне нелепым придиркам разных ста- 
роет, еотских и десятеких. Ему приходилось 
также прибегать ко всевозможным ухищрениям, 
чтобы поддерживать переписку со своим другом 
И. Ф. Фесенко, который всегда старался дер- 
жать его в курсе дел. Фактически личное его 
Участие ограничивалось, поэтому, одним лишь 
снабжением нашего кружка средствами, к тому 
же, — в силу, как я уже упомянул, трудности 
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реализовать имение, — в довольно ограничен- 
ных размерах. 

Свидания © ним ечитались чрезвычайно ри- 
скованными предприятиями, а потому за все 
время существования нашего кружка, их состоя- 
лось всего два. На, второе из них, в виду выра- 
женного Лизогубом желания в письме к Фесен- 
ко, отправилея я. 

Согласно сообщенной им инструкции, мне на- 
до было поехать определенным поездом и, при- 
быв на указанную им станцию, выйти на двор 
и позвать там кучера Селифана. 

Проделав в точности все, что им изложено 
было в письме, я, однако, никого не нашел на, 
станционном дворе. Обетоятельство это меня тем 
более ветревожило, что я расечитывал получить 
деньги от. Лизогуба. Я не имел © собою ни- 
каких, потому что их не было ни у кого из 
товарищей. Поэтому я не только не мог купить 
билета на, обратный путь, но у меня их не было 
даже на то, чтобы выпить в буфете стакан чаю. 
Вешей с собою я также не взял никаких. К 
тому же станция находилась вдали от деревни, 
в совершенно пустынном месте. Но, полагая, 
что Селифан мог почему-либо опоздать, я рас- 
тянулея на скамье зала 8-го класса, как бы в 
ожидании ночного поезда. 

На душе и в желудке екверно было: вмеето 
приятной беседы за закуской с «Дмитрием», о 
котором я так много уже знал от Фесенко и др., 
пребывание натощак неопределенное время на 
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пуетой станции, понятно, ничего привлекатель- 
ного не представляло. В голову приходили вся- 
кие тревожные предположения и опасения. 

Между тем, поезд, е которым я приехал, веко- 
ре ушел; немногие прибывшие © ним пасеажи- 
ры, а также и ожидавшие его прибытия лица 
исчезли, и на станции осталея только сторож 
да я. 

Но вот со двора вошел какой-то довольно 
проето одетый человек, с ружьем за плечами и 
стал о чем-то разговариваль со сторожем. Не 
желая часто выходить во двор наведывалься, 
не приехал ли Селифан, чтобы не обралить на 
себя внимание сторожа, я спросил этого челове- 
ка, не заметил ли он подводы © кучером? 


— Идем за мною! — услыхал я в ответ таин- 
ственный шепот. 
— Так вы — Селифан? — © изумлением 


спросил я, последовав за ним. 

— Нет, я — Дмитрий! 

Не могу передать, до чего поразил меня этот 
ответ: при той осторожности, которую Лизо- 
губ, как я уже сообщил, соблюдал, мне никак 
не могло притти на ум, чтобы вместо Селифана, 
он рещилея сам поехать меня встречать на стан- 
цию. Оказалось следующее. 

Уже после отправки письма с подробной ин- 
струкцией о моем приезде, Лизогуба, все же 
стали разбирать опасения, не подвергнет ли, 
он меня риску поездкой к нему в деревню, и 
он решил, поэтому, изменить план свидания со 
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мною: сообщив приелуге, что идет поохотиться, 
он отправилея на железнодорожную станцию, 
до которой ют его имения было пятьдесят © чем- 
то верет, но немного опоздал к приходу, поезда. 

Была довольно прохладная ночь: стояла; ран- 
няя весна, и енег не везде еще стаял. Между, 
тем, ‘нам с ним некуда было зайти, чтобы по- 
греться и закусить, — как он, так и я с утра 
ничего не ели. Мы, поэтому, принуждены были 
всю ночь на-пролет гулять по полям, изредка 
лишь присаживаяеь на подмерзших бугорках, а 
то и просто на земле. Чтобы расемотреть наши 
лица, мы освещали друг друга спичками. 

Ему на вид было лет 25—26. Среднего ро- 
ста, е небольшой белокурой бородкой, тонкий, 
стройный, Лизогуб походил на, военного. В на- 
ружности его не было ничего достопримечатель- 
ного или выразительного: он производил впе- 
чатление совершенно заурядного, неоригиналь- 
ного человека. Только после знакометва удава- 
лось заметить, что под этой простой внешностью 
скрывается удивительный, редкий человек, да- 
же в ту пору, столь богатую у нас замечатель- 
НЫМИ ЛЮДЬМИ. 

Без всяких предупреждений, как тогда это 
часто водилось, Лизогуб прямо стал говорить 
мне «ты», и наша беседа сразу приняла самый 
непринужденный, приятельркий характер, — 
словно мы давным-давно знали друг друга и 
вновь свиделись после долгой разлуки. Так от- 
части оно и было, потому что Фесенко, как я 


140 


ужеб сказал, познакомил его со мною в письмах, 
а меня © ним путем устных рассказов. Отчасти, 
благодаря, таким ‘образом, подготовленной 
почве, но в особенности, вследствие исключи- 
тельного склада; характера, Лизогуба, — необык- 
новенной его искренности, прямоты и откровен- 
ности, — мне в одну ту ночь удалось узнать 
его ближе, чем при других условиях это про- 
исходит после продолжительного знакомства. С 
той ночи до самой его казни, происшедшей 
пять лет спустя, мы оставались приятелями. 
Во время этой первой нашей продолжительной 
беседы для меня выяенились многие его взгля- 
ды. Так, подобно Фесенко, Лизогуб тоже ни- 
сколько не идеализировал крестьян, в особенно- 
сти, своих украинцев. Помню, например, с каким 
тихим и вместе добродушным ©мехом он рас- 
сказывал мне о разных случаях, когда его зем- 
ляки старались его провести, и по проету — 
обмануть, надуть, чтобы получить от него ту, 
или иную выгоду, и как его же они называли 
«дурнем», когда им это удавалось. Но он тут 
же с грустной ноткой в голосе прибавлял, что от 
аналогичных приемов нередко не свободен и 
свой же брат, революционер, пускающийся на 
мелкие хитрости и обманы, чтобы получить от 
него какую-нибудь незначительную сумму под 
тем или иным вымышленным предлогом. Впо- 
следствий, в таких случаях, он без всякой злобы 
по просту говорил «охота тебе пускатьея на хи- 
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трости и говорить неправду, — прямо бы сказал, 
что нужно столько-то на то-то». 

Строгий до педантизма к себе самому, Лизо- 
губ, наоборот, был необыкновенно снисходите- 
лен ко всяким слабостям других. Известный его 
ригоризм, вызывавший нередко насмешки то- 
варищей, — так, будучи в Петербурге и в 
других больших городах, он делал огромные 
концы пешком, чтобы не истратить на, конку и 
извозчика, — обуеловливалея не столько реак- 
циею, происшедшей в нем е тех пор, как он 
стал социалистом, против прежнего барекого об- 
раза, его жизни, сколько по истине благоговей- 
ным отношением его к поставленной им себе 
цели — посвятить себя и все свои средства 
делу освобождения обездоленных масс. Эта 
цель заполнила все его помыслы и стрем- 
ления, стала для него евоего рода религией. 
Обладая значительными материальными сред- 
ствами, МЛизогуб, как известно, в букваль- 
ном смысле слова, отказывал себе в самом не- 
обходимом: питалея когда и чем случится, не 
обращал никакого внимания на свой поношен- 
ный костюм и т. д. При этом, — в чем каждый 
легко вскоре убеждалея, — ригоризм Лизогуба 
нисколько не являлся деланным, искусетвен- 
ным: он иначе не мог жить и вести себя. Не 
даром лица, знавшие его, находили во всем 
складе его нечто не от мира сего и прозвали его 
святым... 

О многом в ту ночь мы © ним переговорили, 
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между прочим, конечно, и о предетоявшей в 
близком будущем «социалистической револю- 
ции», а также ю «плане» деятельности среди 
сектантов, который и в нем не вызывал ни- 
каких сомнений, — он и ему казался вполне 
разумным, целесообразным и практичным. 


Мы распрощались с первым проблеском утра. 


УШ. 


Наступила весна, которую мы ждали с боль- 
шим нетерпением, чтобы, наконец, отправиться 
в народ, так как жизнь в Киеве, при полном 
почти бездействии, надоела всем до чортиков. 
Но оказалось, что мы все же не можем дви- 
нуться в путь, так как, несмотря на все стара- 
ния, еще не раздобыли необходимых бланок 
для крестьянских (конечно, фальшивых) пас- 
портов. 

Эта неудача повергла многих из нае чуть не 
в отчаяние. Но вот один из товарищей-евреев, 
которому почему-то дали кличку «Мордохай», 
явившись на общую квартиру, сообщил, что 
брат его, делец, коммерсант, снабдил его реко- 
мендательным письмом к какому-то еврею в Бер- 
дичев, через которого можно приобрести нуж- 
ныб нам паспортные бланки. 

Чрезвычайно обрадовавшиеь этому сообщению, 
товарищи, не помню почему, решили, что наибо- 
лее подходящим для выполнения этой миссии 
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человеком являюсь я: к этому заключению, ве- 
роятно, склонил их удачный исход прежних 
моих поездок. Я не заставил себя долго угова? 
ривать, так как охотно исполнял всякие поруче- 
ния кружка, к тому же не предполагал, чтобы 
из этой поездки могло выйти для меня что-либо 
неприятное. Действительность, как сейчас уви- 
дим, не оправдала моего предположения. 
Прибыв в Бердичев на рассвете следующего 
дня, я прямо с вокзала отправился по получен- 
ному мною адресу еврея. Он, оказалось, жил на, 
самой окраине в полуразрушившемся домишке 
с продырявленной крышей и покосившимися 
стенами. Наружный вид этого жилища не вну- 
шал особенного доверия к его обитателям, но 
я несколько примирился с ним, когда вступил 
внутрь: несмотря на ранний чае, в двух про- 
ходных комнатах было уже прибрано, и все в 
них выглядело, хотя крайне бедно, но чисто, 
аккуратно. Сами же хозяева, которых я застал 
за утренним чаем, сразу расположили меня в 
свою пользу. р 
Оба они бросались в глаза своим здоровьем 
и симпатичным внешним видом. Выше среднего 
роста, прекрасно сложенные, с правильными вос- 
точными чертами лица, они представляли на, 
редкость удачную молодую чету, у которой под- 
стать был такой же чудесный бутуз-первенец. 
К этим внешним физическим их чертам, помню, 
присоединилось и то, что оба недурно говорили 
по-руески, что мне также понравилось, так как 
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в Бердичеве, почти сплошь тогда населенном 
евреями, господствовал жаргон. 

Предложив мне присоединиться к их скром- 
ному, но чисто сервированному хозяйкой завтра- 
ку, еврей, фамилию которого я забыл, — назову 
его Фарманом, — спросил, в чем состоит мое 
дело. В ответ на мое заявление, что я желал бы 
поговорить © ним наедине, юн сказал, что у него 
нет никаких секретов от жены. Когда я сказал, 
что мне необходимо раздобыть, как можно ско- 
рее, несколько десятков паспортных бланков, 
молодая эта чета нисколько не удивилась стран- 
ности «товара», для приобретения которого меня 
к ним направили. 

Выслушав внимательно мое сообщенне, су- 
пруги Фарманы стали тут же при мне обеуж- 
дать его на жаргоне, при чем произносили не- 
известные мне фамилии и имена лиц, к которым, 
мол, следует обратиться: не знают ли они, где 
можно достать нужный мне оригинальный «то- 
вал». < 

Залем, после короткого семейного совещания, 
супруг заявил, что пойдет на разведки; мне 
же он предложил пока отдохнуть с дороги, так 
как я провел ночь в пути почти без сна. Я, 
однако, не воспользовалея его любезным пред- 
ложением, а стал беседовать с его женой: несо- 
ответствие их, — в особенности ее, — привле- 
кательной внешности, а также и обхождения, 
© крайне убогой обетановкой их жилища — 
удивляло меня и вызывало желание узнать, чем 
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добывают они средетва к существованию. Но, 
на мой об этом вопрое, я не получил от нее ни- 
какого определенного ответа. Ясно было, что 
источники у них были непрочные, случайные, 
как и огромного большинетва моих единопле- 
менников. 

Признаюсь, — дело это давнее, происшедшее 
«на заре туманной юности моей», — несмотря 
на/ присущий большинству из нае, тогдашних 
социалистов, и мне в том числе, ригоризм, я с 
большим удовольствием беседовал с этой мо- 
лодой красавицей, моей ровесницей. Разгова- 
ривая, она, что то делала, по хозяйетву; при этом 
движения ее были грациозны, быетры, походка 
легкая. «В изящном костюме и в соответствую- 
щей обстановке она производила бы поразитель- 
ное впечатление», — помню, думал я, следя за 
нею. 

Незаметно прошло немало времени, пока, вер- 
нулся Фарман. Он сообщил, что видел одного 
знакомого еврея, который знает какого-то слу- 
жащего в мещанской управе, где он заведует 
паспортным столом, и оттуда за соответетвую- 
щее вознаграждение мог бы утащить нужное 
мне количество бланков. Но на беду этот пас- 
портиет куда-то уехал на пару дней. Фарман 
предложил мне, поэтому, на выбор: ожидать в 
Бердичеве его возвралцения или поехать с ним 
в Житомир, чтобы попытаться там достать нуж- 
ные мне бланки, заявляя, что у него там имеют- 
ся некоторые <вязи. 
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Зная, в каком нетерпении находятся мои то- 
варищи в Киеве и желая, поэтому, поскорее 
вернуться обратно, я предпочел отправиться © 
Фарманом в Житомир, куда, если память мне не 
изменяет, верет 50 на перекладных, — тогда эти 
города еще не соединялись железнодорожной 
веткой. 

Когда я выразил готовность ехать, то заметил, 
что супруги о чем-то в стороне пошептались, 
после чего Фарман обратился ко мне с проеь- 
бой показать им, имею ли я необходимые для 
приобретения нужного мне товара, сравнитель- 
но, большие деньги. 

— Вы извините меня, г-н, — не помню, какой 
русской фамилией я им назвался, — вы еще 
такой молодой человек, дела вашего я не знаю: 
может быть, у вас в Житомире не окажется 
денег, а я задаром потеряю время. 

Я нашел это соображение основательным и, 
вынув бумажник, плотно набитый кредитками 
разного достоинства, показал им его, особенно 
обратив их внимание на сторублевки. По лицам 
их разлилось чрезвычайное довольство, словно 
я не только показал, но и поделилея © ними 
моими деньгами. И раньше того проявлявший 
чрезвычайную подвижность, быстроту и энер- 
гию Фарман, теперь, возбужденный видом боль- 
шой суммы денег, пришел чуть не в экстаз: 
он уже не шел быетрой походкой, а почти-что 
бежал, хватаясь за те или другие предметы и 
вещи, будто бы могущие нам оказаться нуж- 
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ными в пути и по приезде в Житомир. При этом 
он время от времени посматривал на, меня таки- 
ми умиленными, заискивающими глазами, ка- 
кими смотрит на своего хозяина собака, видя- 
щая его сборы на прогулку, или охоту. 

Тактичная жена его столь открыто не прояв- 
ляла своей радости по поводу моего богатетва. 
Она, помню, посоветовала, мне получше припря- 
таль бумажник: «знаете, вы еще так молоды, а 
в дороге все может случиться», — сказала, она. 

Между тем, как супруг, словно на крыльях, 
полетел на почтовую станцию заказывать под- 
воду, я вновь осталея е его милой женой, гото- 
вившей нам какую-то закуску перед от’ездом. 

Мы двинулись в путь. Стоял чудесный весен- 
ний полдень. Вдоль дороги тянулись покры- 
тые разнообразными хлебами поля, и воздух на- 
питан был всякими ароматами. 

От всего этого я, несмотря на усталость, 
чувствовал себя бодрым, беззаботным, спокой- 
ным. Некоторое время мы ехали молча. 

— Позвольте вае спросить, — обратилея ко 
мне мой попутчик, — вот я все смотрю на вас 
и удивляюсь, как это вы так спокойно едете? 

— А почему же бы мне ехать неспокойно? — 
изумился я, совершенно не поняв его вопроса. 

— Да, как же: вы еще такой молодой че- 
ловек, и у вас так много денег; как же вы не 
боитесь, что вас могут ограбить? 

— Нет, я этого не боюсь, — меня никто не 
ограбит! — сказал я уверенным тоном. 
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— Почему? — в свою очередь удивилея он. 

— А вот почему, — ответил я, вынув из кар- 
мана заряженный револьвер. 

Этот аргумент произвел на моего попутчика 
сильное впечатление. 

— Да, вы правы, — © этим можно никого 
не бояться, — согласился он, — но я все же не 
могу сообразить, — что вы за человек и зачем 
вам нужны паспортные бланки? 

— Этого вам нельзя знать, — ответил я. 


*ж 


В Житомире мы заехали, в гостиницу. Фарман 
отправился по своим связям, а я, опустив што- 
ры, лег спать. Не знаю, много ли прошло вре- 
мени, только сквозь сон я услыхал, что дверь 
тихо открылась, и на цыпочках вошли, в номер. 
Едва приоткрыв глаза, я увидел, что то был 
Фарман с тремя евреями разных мастей. Желая 
узнать, о чем будут они говорить, я прикинулея 
крепко спящим. 


— Совсем молодой человек! — заметил один. 
— Что он — христианин («а гой»)? спросил 
другой. 


— По виду и по фамилии христианин, — 
ответил Фарман. 

— И у такого юнца, говорите вы, полный 
бумажник? 


— Туго набитый и все «екатеринки», — мы 
© женой ахнули, когда он нам его показал. 
— Ну, зачем ему поспортные бланки, — ни- 
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— Знаете что? — обратился один едва, слыш- 
но шепотом, — давайте, отнимем у него деньги. 

— Что вы, что вы! — воскликнул © тревогой 
Фарман: у него заряженный револьвер. 

Я потянулся, сделав вид, что проснулся, и 
ветал. 

Потолковав затем с этими «дельцами» и убе- 
дившись, что никто из них не имеет возмож- 
ности раздобыть бланки, я предложил Фарману 
вернуться в Бердичев, где, по его еловам, была 
надежда через пару дней достать их. 

Когда мы залем вновь ехали © ним на’ пере- 
владных, я спросил его, что за люди, — хоро- 


шие ли, честные, — те, которых он привел в 
номер? 
— Честнейшие евреи! — заверил он меня. 


— Ну, а грабить меня никто из них не со- 
биралея? — спросил я самым простым тоном. 

— Что вы, как можно грабить! — воскликнул 
он, как бы приходя в ужас от одной мыели. 

— Я слыхал весь ваш разговор и все понял, 
— ведь я еврей, — признался я. 

Мой попутчик, страшно сконфузившись, стал 
говорить, что еврей, предложивший отнять у, 
меня деньги, известный в Житомире плут, мо- 
шеник, на все способный, но, мол, другие два 
честнейшие люди. 


— Так зачем же вы имеете дело © таким плу- 
том? 


— Приходится, знаете, и с такими якшалься: 
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через такого иногда скорее обделаешь иное дело, 
чем через честного. 

Вновь приехав в Бердичев, я велел ямщику 
подвести меня к гостинице, в которой снял 
номер. Расставаясь с Фарманом, я условилея е 
ним, что на следующий день буду у него в 
определенный час и что тогда же должен притти 
к нему тот еврей, который знает паеспортиста 
мещанской управы. 

В назначенное время я, действительно, застал 
этого посредника. Невзрачный на вид, очень 
бедно одетый, он произвел на меня впечатление 
жалкого, перебивающегоея, как говоритея, с 
хлеба, на квас, человека, менее даже обеспечен- 
ного, чем Фарман. 

Еще сутки пришлось мне провести в Бер- 
дичеве в полном бездействии, в ожидании воз- 
вралцения паспортиста. Знакомых решительно 
никаких в этом городе я не имел. Не только о 
единомышленниках-социалистах, но даже мне 
не приходилось слышать, чтобы в то время так 
называемые «сочувствующие» водились в этом 
большом промышленном городе. Ни об обыеках, 
ни 06 арестах не слышало мирное мест- 
ное население и потому решительно ни- 
чего не знало о начавшемея в других 
местах хождении в народ, в чем векоре 
я лично убедился. Книг © собой я также не 
захватил, так как предполагал, что эта поездка, 
будет непродолжительна. Поэтому я испытывал 
изрядную скуку в Бердичеве. 
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Наконец, возвратился паспорист, но, как со- 
общил еврей-посредник, он боится иметь не- 
посредственные сношения со мною, человеком 
ему совершенно незнажомым, и он предпочитает, 
оставаясь в тени, вести дело через него, еврея. 
Пришлось, конечно, примириться с этим. При 
следующем свидании, этот еврей сказал, что 
паепортист согласен стащить нужное мне ко- 
личество бланок, — помнится я сказал 30 штук, 
— 10 10 руб. за каждый. На эту цену я оо- 
гласилея, хотя по тому времени она являлась 
большой. Еврей удалился, а затем, снова, при- 
шедши спустя некоторое время к Фарманам, 
заявил, что паспортист бланки стащил и со- 
гласен передать их только ему непосредственно 
© рук на руки в обмен на деньги. 

Выходило, следовательно, что я должен до- 
верить совершенно незнакомому мне еврею, к 
тому же не внушавшему мне своим внешним, 
обтрепанным видом доверия, такую большую 
сумму, как 300 руб. Я наотрез отказалея. Тогда, 
все трое, — красивая жена Фармана принимала 
самое активное Участие во всех этих перегово- 
рах, -- стали доказывать мне, что не может 
же, действительно, наспортист отдать бланки 
с тем, что ему еврей потом принесет деньги. 
«А, вдруг, он не принесет? Не привлечет же он 
еврея к суду?» Между тем, похитив бланки 
и совершив этим тяжелое преступление, он, 
естественно, желает награду за риск. Хотя вее 
эти доводы казались и мне основательными, все 
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же я не хотел рисковать большой суммой обще- 
ственных денег. Получился безвыходный круг. 

— Как быть? Что предпринять? — помню, 
задавал я себе вопросы. 

Видя мое решительное несогласие, кто-то из 
них предложил мне дать еврею только на пять 
бланков, © тем, что, когда он их принесет, я 
ему вновь дам 50 руб. и т. д. Я, однако, жоле- 
балея рискнуть и этой суммой, но, взглянув на 
симпатичную г-жу Фарман, внушавшую доверие, 
я спросил ее, могу ли дать ему; 50 руб. — «Мо- 
жете, — ручаюсь вам, что он не обманет, — 
мы с мужем давно его знаем, — он честный 
еврей», — сказала, она; Я вручил ему, деньги. 

Он ушел, а я осталея ждать его возвралцения. 
Но час проходил за часом, еврей не являлся. 
Потеряв надежду дождаться его, я попросил 
Фармана пойти за ним. По прошествии доволь- 
но долгого времени он, вернувииеь, заявил, 
что нигде не нашел того. Словом, я больше уже 
не видел ни этого еврея, ни, конечно, взятых им 
денег. 

Меня повергло это в крайне тяжелое, угне- 
тенное состояние: кроме огорчения по поводу, 
потери общественных средств, в сильной степе- 
ни было также задето и мое самолюбие, что я 
дал себя так обмануть. Я желал и как-нибудь 
поправить дело, — хотел, если уже нельзя вер- 
нуть эти 50 руб., то все же попытаться достать 
бланки, без которых считал невозможным при 
ехать в Киев. 
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Фарман, в ответ на мои упреки и заявления, что 
он сообща © тем евреем выманил У меня деньги, 
божилея и клялся всеми святыми, жизнью своей 
жены и ребенка, что он неповинен в этом об- 
мане. Вид у него, действительно, был удру- 
ченный, и твердой уверенности в правильности 
моего подозрения на его счет у меня не было. 
К жене же его я испытывал такое неприязнен- 
ное чувство, что не хотел более видеть ее, а 
потому перестал к ним ходить, но он ежеднев- 
но ко мне являлся. 

Однажды вечером Фарман пришел ко мне в 
сопровождении какого-то господина средних 
лет, чрезвычайно элегантно одетого, выглядев- 
шего джентльменом. Назвав свою фамилию и 
заявив, что Фарман ему все обо мне рассказал 
он сообщил, что у него имеются разнообразные 
связи, через посредство которых он может до- 
стать нужные мне бланки. 

В полную противоположность ко всем прежде 
представленным мне Фарманом евреям, вид у 
этого джентльмена был самый изысканный, — 
В золотых очках, с бриллиантовыми, запонками, 
перстнями, булавкой и пр. К тому же говорил 
он не только хорошим русским, но вполне интел- 
лигентным языком. Со мною держал себя умно, 
корректно, например, задавая вопрос, сопровож- 
дал его всякими извинениями и заявлениями, 
что не желает быть навязчивым, но, что, мол, 

ему то или другое нужно знать в интересах 
моего же дела. Фармана же буквально трети- 
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ровал, как лакея, а тот относилея к нему с 
заискивающим подобострастием, боясь произне- 
сти слово, и не решался сесть в его присутствии. 

— Как набрели вы на эту банду? — спро- 
сил он меня, между прочим, указав на, жавшего- 
ся у стены несчастного Фармана. — Разве эти 
люди могут что-нибудь сделать? Им лишь бы 
выманить десяток-другой рублей, — с них этого 
довольно! Я возмущен до глубины души, что 
они так © вами обошлись. 


— Право же, я не виноват, — заметил робко 
Фарман. в 
— Молчите, не вмешивайтесь! —- резко обор- 
вал его изящный джентльмен. — Так вот, — 


продолжал он, вновь обратившись ко мне, — 
вам нужны паспортные бланки. Я вам их до- 
стану и совершенно безвозмездно, но одно усло- 
вие... 

— Фарман, вы больше не нужны, — уходите! 
— прервал он себя и, когда тот ушел, продол- 
жал: 

— Будемте откровенны! Мы © вами люди ин- 
теллигентные и можем скоро и легко понять 
друг друга. Для меня совершенно не суще- 
ственно получить с вас несколько сот рублей за 
бланки, и я охотно сам дам эту сумму, если по- 
надобится. Но мне необходимо знать, зачем вам 
нужны эти бланки, да еще в таком большом ко- 
личестве? Это не пустое любопытетво с моей 
стороны. Я ведь вижу, с кем имею дело. Сколь- 
ко ни напрягаю мысль, никак не могу ©ообра- 
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зить, в чем состоит то предприятие, для -кото- 
рого вы хотите их приобрести. Одно для меня 
несомненно, что это какое-нибудь крупное фи- 
нансовое, коммерческое предприятие, обещаю- 
щее, вероятно, большую выгоду, — не так ли? 


— Совершенно так, — подтвердил я, с тру- 
дом удерживаясь, чтобы не рассмеяться. 
— Ну, вот, видите, я отгадал, — продол- 


жал он о самодовольной улыбкой. — Так поевя- 
тите же меня в ваше предприятие, и. я обязуюсь 
безвозмездно доставить нужное вам количество 
бланков. 

С трудом придумывал я причины, почему! не 
могу согласиться на его предложение, а это 
еще более заинтриговывало его и вызывало у 
него новый поток красноречия. 

Он билея со мною до позднего часа, ночи; за- 
тем вновь дважды приходил на следующий день. 
Он отроил разные предположения относительно 
того, в чем должно было состоять налие «пред- 
приятие»; все они были курьезны и, конечно, 
ничего общего не имели с нашим намерением 
отправиться «в народ», о чем в то время еще не 
знал этот бердичевский делец. 

В качестве последнего довода, против которого, 
как он, вероятно, предположил, я уже никак не 
смогу устоять, он выразил заранее готовность 
войти в наше «общество» и стать «пайщиком» 
налпего «предприятия». 

На высказанное мною изумление, как может 
он, не зная, в чем дело, давать на; него свое ©о- 
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гласие, так как, положим, мы составили шайку, 
грабителей, — этот проницательный человек 
уверенным тоном заявил, что решительно не до- 
пускает ничего подобного с моей стороны. «Вы 
человек благородный, — на худое дело не пой- 
Ддете», — сказал он уверенным тоном. 

Таж как я наотрез отказалея «привлечь» его к 
нашему «предприятию», то он, потеряв, наконец, 
надежду склонить меня, также отказалея помочь 
мне раздобыть бланки. Поэтому, сколь ни тяже- 
ло было мне вернуться ни © чем, ничего другого 
не оставалось 1). 

— Хорошо, что так обошлось, — могла эта 
твоя поездка еще хуже окончитьея, — так уте- 
шали меня некоторые из товарищей, когда, по 
возвращении, я передал им вышеизложенное. 


ж 


В виду невозможности раздобыть бланки, мы 
решили отправиться в народ с краткосрочными 
видами, каковые тогда писались на обыкновен- 
ной, простой бумаге, с тем что, когда удастся 
двум-трем думавшим остаться в Киеве товари- 
щам получить кем-то еще обещанные нам блан- 
ки, они тогда вышлют годичные или полугодич- 


1) Два с чем-то года спуст», когда меня, арестованного 
по чигиринскому делу, привезли в киевскую тюрьму, я 
во время прогулки увидел Фармана в арестантском халате, 
Оказалось, что взяли его с шайкой фальшивомонетчиков. 
Был ли в их числе и элегантный джентльмен, мне не 
известно. 
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ные паспорта нам, лицам, собравшимся раз’ехать- 
ся по деревням. 

Еще две, к тому же значительно большие 
неприятности, чем постигшая меня неудача, 
случились перед самой нашей отправкой в на- 
род. 

Тимофей Квятковский, которого, как я выше 
упомянул, давно разыекивала полиция, был, 
благодаря собственной своей неосторожности, аре- 
стован при его выходе из одного дома, за ко- 
торым установлена была слежка. Кроме огорче- 
ния по поводу грозившей ему тяжелой учаети, 
нас естественно, — особенно первое время, — тре- 
вожило опасение, что при нем могли найти ка- 
кую-нибудь нить, указывавшую на существо- 
вание нашего кружка, и, таким образом, не толь- 
ко рухнул бы весь наш план, но и мы все 
очутились бы в тюрьме. По счастью, полиция 
ограничилась одним его арестом. Убедившись в 
этом, мы поторопились закончить наши сборы 
к отправке в народ. 

Другая крупная неприятность постигшая нах, 
была «внутреннего характера», и, как это ни 
покажется странным, она, вызвана была, глав- 
ным образом, самым солидным, пожилым и 0б- 
разованным из нас, — Иваном Федоровичем 
Фесенко. 

Юношески восторженное, почти благоговейное 
отношение, которое вначале он к себе внушал, 
по мере более близкого е ним знакомства по- 
степенно исчезало, так как многие из нас убе- 
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ждались, что наряду е крупными достоинства- 
ми, Фесенко имел также немало недостатков. 
Главными из них являлись крайняя его требо- 
валельность, придирчивость и прямо несправед- 
ливое отношение его к некоторым товарищам. 

В начале каждого знакомства Фесенко скло- 
нен был видеть в новом человеке много такого, 
что у последнего имелось лишь в самых гомео- 
палических дозах. Убедившиеь в своей ошибке, 
но сам не сознавая этого или, во всяком случае, 
не признавая этого вслух, Фесенко всею вину 
валил на данное лицо и не только свергал им 
же высоко недавно поднятого человека стрем- 
глав в пропасть, но и сам опускался за ним 
туда, наделяя его еще тяжелыми ударами. 

Характер ли его, в связи © начавшимся тяже- 
лым болезненным процессом, или неудовлетво- 
ренность сложившимися условиями его жизни 
были тому причиной, но временами, Иван Федо- 
рович, не смотря на все его выдающиеся каче- 
ства, бывал крайне несимпаличен. Считая себя 
значительно выше всех нае, — чего никто из 
нас не оспаривал, — он не только резко это 
подчеркивал, что одно уже не говорило в его 
пользу, — но на этом основании он не допу- 
скал ни малейших противоречий: почти вся- 
кое несогласие с ним приводило его в чрезвы- 
чайное раздражение. А тогда; он не знал уже 
никакого удержа и сыпал колкости и резкости 
без конца. Его манера спорить, даже когда по 
существу! он бывал прав, являлась столь грубой 
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и неприятной, что никто из присутетвовалих и 
непричаетных к диспуту лиц не становилея на 
его сторону, а это, в свою очредь, его чрезвы- 
чайно раздражало. 


Начавшиеся с Соковича, — у которого, как 
я уже упомянул, никогда, вероятно, не было 
расположения к Фесенко, — резкие столкнове- 


ния по поводу тех или других разногласий про- 
изошли у Ивана Федоровича затем и, со многи- 
ми членами им же, главным образом, и подо- 
бранного кружка. Когда он совершенно не дву- 
смысленно давал понять своему противнику, чго 
считают его человеком «неразвитым», а то «огра 
ниченным» или даже «ничтожеством», то тот, 
разумеется, обижался и в запальчивости, в свою 
очередь, отвечал какими-нибудь грубостями. 

Поэтому, весной, ко времени отправки в на- 
род, за, исключением четырех-пяти лиц, в числе 
которых был я, мой друг Тосиф Щэпанекий и 
Лаврентьев, — почти ео всеми остальными Фе- 
сенко или вовсе не разговаривал, или сохранил 
лишь официальные отношения. Нечего и гово- 
рить, что занятия его е нами по политичеекой 
экономии задолго до того прекратились, а, затем 
он вовсе перестал бывать на общей квартире. 

Вее это создало в кружке самое гнетущее 
настроение. Почти все стали друг другу в тя- 
гость и только о том мечтали, как бы скорее 
вырваться из этой затхлой атмосферы па’ ши- 
рокий простор, в «гущу народную» — к еэк- 
тантам. 
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Еще задолго до нашего выступления в народ 
составились, по взаимному соглашению, груп- 
пы или пары, избравшие для себя ту или иную 
ращионалистическую секту. Наибольшее число 
товарищей отправилось розыскивать так назы- 
ваемых «бегунов», которых имевшиеся У нае 
источники изображали самыми интересными и 
привлекательными чертами: они, мол, не при- 
знают существующего государственного строя, 
отказываются от воинской повинности и уплаты 
подалей, не берут паспортов и пр. Словом, «бе- 
гуны» представлялись нам, если не вполне со- 
знательными социалистами, то, во всяком слу- 
чае, очень близкими нам по духу и настроению. 
Беда была лишь в том, что наши литературные 
источники не указывали, где именно обретаются 
эти интересные сектанты. Поэтому лица, из- 
бравшие ареной своей деятельности «бегунов», 
отправлялиеь на авось, в низовья Волги, в Ца- 
рицын, надеясь как-нибудь там разузнать и ра- 
зыекать этих решительных протестантов из на- 
рода. 

Несколько меньшее число членов налиего 
кружка, — преимущественно украинцы, — на- 
правились вк штундиетам, — молодой тогда 
секте, лишь незадолго пред тем появившейся 
в Херсонской и Киевской губерниях, точное 
местопребывание и учение которой было нам 
известно. Наконец, человека три или четыре 
остановили свой выбор на молоканах. В числе 
этих лиц был и Фесенко. Но, отчасти, велед- 
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ствие упомянутых мною выше налянутых от- 
ношений, установившихея у него с большин- 
ством, отчасти также и вследствие его жела- 
ния не быть никем и ничем связанным в своей 
работе, он, единственный из всех нас, не соста- 
вил никакой группы, а также не избрал себе 
компаньона и отправилея к сектантам один. 

При этом он не взял © собою фальшивого вида, 
ограничившиеь собственным свидетельством из 
семинарии, так как в то время такой документ 
считался вполне достаточным. Фесенко также 
не нарядился, — как это сделали все мы, осталь- 
ные, — в крестьянское платье, а лишь натянул 
на себя какой-то длинный балахон, в котором 
выглядел не то прасолом, не то послушником; 
в этом виде, — полагал он, — ему в случае 
провала скорее удастся выпуталься из беды, 
чем если бы он попался в крестьянском платье и 
с фальшивым паспортом. В следующем очерке 
мы увидим, в какое траги-комическое приклю- 
чение превралилось его намерение распропаган- 
дировать сектантов. 
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Как мы в народ ходили’). 
т 


Я сео Щепанским отправился к молоканам. 
Почему наш выбор пал на эту секту, я реши-. 
тельно не могу теперь об’яснить: может быть, 


‚благодаря литературным малериалам, находив- 


шимея в нашем распоряжении, молокане пред- 
ставлялись нам особенно интересными, & воз- 
можно, что и по каким-либо другим соображе- 
ниям мы на них остановились. Раньше чем 
сообщу о веех налцих приключениях во время 
этого хождения в народ, скажу пару слов о 
моем школьном товарище и попутчике. 

Иосиф или «Юзек», как, его звали близкие, очень 
мало напоминал библейского юношу, проданного 
братьями: высокий, тонкий, со впалой грудью 
и бледным лицом, густо покрытым веснушками, 
он выглядел елабосильным, тщедушным, не- 
взрачным парнем. Но за, то он отличался боль- 


1) Под этим же заглавием настоящий очерк впервые 
был напечатан в Х-Й книжке «Вест. Евр.» за 1910 год. 
Здесь он значительно дополнен. 
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шими способностями и удивительной любозна- 
тельностью. 

Происходя из мелкой разорившейся польской 
шляхты, Щепанский еще на гимназической 
скамье вынужден был заниматься репетитор- 
ством, чтобы своими грошевыми заработками 
поддерживаль свою мать-вдову и малолетнюю 
сестренку. Однако, — как я уже упомянул, — 
когда революционное настроение` захвалило на- 
шу передовую молодежь, Иосиф также все оста- 
вил — гимназию и любимых людей, лишив 
их своей поддержки, и, как и другие, решил 
целиком посвятить себя народу. 

Очень замкнутый в себе, соередоточенный и, 
молчаливый, Щепанский оживлялея только, ко- 
гда речь заходила о каком-нибудь теоретиче 
ском вопросе, и лица, не знавшие его раньше, 
в таких случаях убеждались, что этот невзралч- 
ный на вид юноша обладает довольно большой 
для его лет начитанностью. Но рядом с уметвен- 
ными способностями` и развитием, Щепанский 
не обладал ни особенной самостоятельноетью 
мысли, ни сколько-нибудь значительной силой 
воли, характером: он легко поддавалея наетро- 
ению и шел по течению. 

Выбрали мы друг друга для совместной от- 
правки в народ потому, понятно, что были наи- 
более близки. Чтобы не подвергнуться риску 
встретить кого-нибудь из знакомых, которых у 
каждого из нае было немало, мы © ним решили 
не совершаль процесса переряжения в крестьян 
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в Киеве, а где-нибудь в пути. Вскоре оказалось, 
что это мы хорошо © ним надумали. 


Родным я сказал, что отправляюсь на урок 
в деревню. Только одна моя сестра Софья, о 
которой я упомянул в первом очерке, была, по- 
освящена во все мои планы и намерения. Но на 
первых же шагах вышла, небольшая неловкость. 


Я сказал родным, что еду на, север, куда мне 
нужно было отправиться по железной дороге. 
Между тем, мы со Щепанским решили спустить- 
ся до Кременчуга, следовательно, на юг, по 
Днепру. Лишь только я вступил на палубу 
парохода, как увидел одну свою родственницу, 
которой еще накануне, встретив у родных, ска- 
зал о своей поездке совсем в противоположном 
направлении. Пришлось придумывать об’ясне- 
ния этой внезелтной перемены, чему она, как 
потом оказалось, не поверила и написала’ род- 
ным. Они, таким образом, догадались, что я не 
на урок на выезд, а в народ отправилея и 
были, конечно, потом все время в большой за 
меня тревоге. 


П. 


Мне очень памятно это первое мое тогда пла: 
вание на пароходе. Берега; широкого в это 
время года Днепра утопали в зелени. Местами 
пароход шел вблизи высокого правого берега, 
вдоль которого живопиено раскинуты города, 
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деревни, села, и откуда по вечерам доносились 
трели заливавшегося соловья. 

Все тогда было для меня` ново, интересно и 
вызывало наилучшие ощущения, под влиянием 
чего, скоро забыты были мною разные иепы- 
танные перед от’ездом огорчения и неприят- 
ности. 

В Кременчуге у меня. был знакомый молодой 
человек из «сочувствующих», живший у родных, 
людей довольно зажиточных и полуинтелли- 
гентных. Они пригласили нае остаться у них 
погостить, на что мы охотно согласились. Из 
моих расспросов выяснилось, что в этом круп- 
ном промышленном городе, в котором имелось 
несколько среднеучебных заведений, в опиеы- 
ваемое мною время, т.-е. весной 1875 г., еще 
совершенно не было социалистов или если был 
кто, то он не подавал никаких признаков ©во- 
его там существования. 

Проведши приятно, — перед тем, как погру- 
зитьея в жизнь, полную лишений, — несколь- 
ко дней в удобной, культурной обстановке го- 
отеприимной семьи, мы оттуда отправились в 
Харьков. 

Знакомство с каждым новым населенным ме- 
стом имело для меня в то время большое зна- 
чение и вызывало во мне разнообразнейшие впе- 
чалеления. До этой поездки я побывал всего 
лишь в одной деревне и в двух городах — в 
Бердичеве и Житомире. Естественно, поэтому, 
что первый после Киева большой университет- 
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ский город Харьков вызвал особенно живой 
интерес. 

Туда мы имели от Фесенко рекомендательное 
письмо к бывшему студенту Ивану Ионовичу 
Глушкову, входившему в довольно известный 
в те времена кружок «сен-жебуниетов», как мы 
его прозвали, в виду трех братьев Жебуневых, 
вместе с женами составлявших чуть ли не боль- 
шинетво его. В него же, между прочим, входил 
и ренегал Трудницкий, о котором я уже выше 
сообщил, что он причинил евоим доносом неи- 
моверную массу зла огромному числу людей. 
Глушков также был задет его оговором, но за 
отсутствием улик оставлен был под надзором 
< подпиской ю невыезде из Харькова. 

\Жил Иван Ионович со старушкой матерью, 
Анною Ивановной, в небольшой, но уютной квар- 
тирке, где они и нае приютили, на; что мы ео- 
гласились, несмотря на его поднадзорность и 
налие шествие в народ: ‘до того в ‘те патриархаль- 
ные времена все мы были беспечны, неосторож- 
НЫ. 

Маль и сын оказались не только на редкость 
гостеприимными, но в своем роде оригиналь- 
нейшими и симпатичнейшими людьми. 

Начну со старушки Анны Ивановны. Ко веем 
решительно знакомым ее сына она относилась, 
как к родным, любимым детям. Столько доб- 
роты, внимания, заботливости о нашем брате- 
революционере со стороны человека, лично неу- 
наствовавшего в движении, я ни в ту пору, ни 
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впоследствии не встречал у других. Она пре- 
красно знала, какими целями мы задавались и 
какая тяжелая участь постигала большинство 
из нас. Кроме сына, у нее была еще дочь Зи- 
наида, вышедшая замуж за известного тогда 
Николая Жебунева и, конечно, также подверг- 
шаяся, благодаря злостному оговору Трудниц- 
кого, энергичным розыскам полиции. Несмотря 
на эти уже перенесенные Анной Ивановной тре- 
воги, волнения и опасения за, родных детей, у 
нее ни в малейшей степени не было, как это 
постоянно у других происходило, страха, под- 
вергнуться преследованиям за, радушный при- 
ют, предоставляемый ею каждому решительно 
революционеру. 

По чрезвычайно симпатичному великорусско- 
го типа лицу Анны Ивановны окаймленному, 
густыми прядями белых волос, розлита, была, та- 
кая бесконечная доброта, что с первой же ветре- 
чи, она внушала к себе доверие и симпатию. 
В то время было еще несколько матерей, поль- 
зовавшихея таким расположением. Но из всех 
мне лично известных Анна Ивановна Глушкова, 
должна занять в этом отношении первое место. 
Несмотря на протекшие со времени моего зна- 
комства с нею 48 лет, память об этой общей на- 
шей матери жива во мне, словно мы недавно © 
нею расстались. 

По своим душевным свойствам Иван Ионович 
вполне походил на мать, — та, же бесграничная 
была у него доброта, заботливость о ближнем 
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и полная беспечность относительно грозившей 
ему ответственности. В нем также было столь- 
ко простоты, радушия и искренности, что и его 
нельзя было не полюбить. Трогательно было ви- 
деть нежные отношения, существововшие меж- 
ду малерью и сыном. Но чертами лица, манера- 
ми и отношением к своей внешности он нисколь- 
ко не походил на мать. 

Среднего роста, сутуловатый, с рыжеватыми 
волосами и жидкой бородкой, Иван Ионыч, не 
обращавший никакого внимания на свой кос- 
тюм, походил на захудалого мастерового, между 
тем как Анна Ивановна, благодаря правильным, 
даже красивым чертам своего лица; и опрятному 
костюму, имела вполне представительный вид. 

Узнав о цели нашего приезда, Иван Ионыч 
целиком отдался делу наилучшего снаряжения 
нае в дорогу. Медленной, флегматичной поход- 
кой он ходил с нами по базарам и толкучкам, 
тщательно выбирая каждую вещь из платья, 
белья, а также провизию, торгуясь с продав- 
цами. Он же подетриг потом наши волосы со- 
ответственно той «великорусской внешности», ко- 
торую мы со Щепанским решили себе придать: 
поверх ситцевых косовороток на, нас были под- 
девки великорусского покроя. Осмотрев нас со 
всех сторон, Ионыч признал нас «вполне удо- 
влетворительно» подходящими под, крестьян. На 
прощанье он просил нае не миновать его на 
обратном пути. 

Взвалив на плечи котомки © заключавшимся 
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в них веем нашим имуществом, мы вечером одни 
налравились на, воказал. 

Товаро-пассажирский поезд, на который мы 
попали, сплошь наполнен был крестьянами цен- 
тральных губерний, отправлявшимися на юг на, 
летние работы. Теенота и духота в вагоне при- 
чиняли особенно много огорчений моему слаг 
босильному товарищу. 

На расепросы спутников, кто мы, откуда и 
куда отправляемея, мы, конечно, отвечали ©о- 
глаено налцим фальшивым паспортам, заявляя, 
что тажже едем на юг, на заработки. То была 
налпа первая, в сущности, непосредственная 
ветреча «с народом», который мы собирались 
раепропагандировать. Раньше мы знали его 
лишь по книгам да по случайным ветречам на 
улицах и в трактирах. В вагоне мы впервые 
столкнулись с ним, как равные. Мне, помню, 
доставляло немалое наслаждение сознание, что 
вот я, как заправский крестьянин, еду с этими 
представителями трудящегося народа, которые 
принимают меня за своего брата, и рассказывают 
про свои нужды и заботы. Как рьяный пропа- 
гандист, не могущий упустить подходящего 
случая, я также старался делиться со своими 
спутниками разными сведениями. 

Трое суток длилось наше путешествие. Под 
вечер прибыли мы в город Мелитополь, — ко- 
нечный пункт, так как вблизи его, согласно 
налпим источникам, должны были находиться 
молоканские селения. Переночевав на постоялом 
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дворе, мы, с котомками на плечах, отправились 
Утром на розыски деревни «Козий Яр». До нее 
оказалось всего версты две-три; но к нашему 
крайнему удивлению и вместе огорчению, она; 
сплошь населена была не молоканами, а пра- 
вославными - малороссами. Когда мы заявили, 
что, по полученным нами сведениям, здесь дол- 
жны быть молокане, на нас смотрели с удивле- 
нием и отвечали: «Диды не запомнят, що-б ко- 
лысь булы тут молокани». После долгих рас- 
спросов, мы, наконец, узнали, что приверженцы 
разыскиваемой нами секты имеются в соседнем 
— Симферопольском уезде. Обманутые печат- 
ными источниками, мы боялись положиться на, 
Устные указания и решили пока, остаться в на- 
званной деревне, тем более, что в ней расположе- 
но железнодорожное депо, где можно было най- 
ти заработок, а в нем, за ограниченным коли- 
чеством оставшихся у нас после всяких расхо- 
дов в пути денег, мы вскоре должны были нуж- 
даться. 

Но для нас двоих, выросших и воспитавшихся 
в городе слабосильных юношей, до тех пор ни- 
чего, кроме книг и письменных принадлежно- 
стей, не державших в руках, нелегкой оказа- 
лась задача найти заработок. С большой тре- 
вогой и сильно бившимися сердцами подошли 
мы с Иосифом в железнодорожному депо. «А 
вдруг начальство усомнитея в подлинности на- 
ших паспортов или вообще почему-либо догада- 
ется, что мы не крестьяне, а, переодетые интел- 
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лигенты?» — мелькало в голове. Меня, помню, 
не пугало тогда опасение, что рабочий люд за- 
подозрит нае: на первых порах мне казалось, 
что именно лица привилегированных сословий, 
к которым мы принадлежали, должны были 
легко разгадать, кто мы. 


Я был парламентером. Обнажая голову, как 
это делают крестьяне перед всяким чином, я 
спралцивал: «нет ли какой работы?» Нае на- 
правили к начальнику депо. Это был немец, 
плохо говоривший по русски и державший себя 
важным барином. На его вопрое, знаем ли мы 
какое-нибудь ремесло и служили ли уже на же- 
лезной дороге, я отвечал, что мы прямо из де- 
ревни. 


— Ступайте в чернорабочие: пятьдесят копеек 
за день, — заявил он тогда, и, приняв наши 
паспорта, приказал какому-то служащему, от- 
вести нас в депо, где производился ремонт ло- 
комотивов и вагонов. 


Нае поставили чистить локомотивы, а затем 
передвигать их по кругу в обратную ©торону. 
Последняя работа была очень тяжела; мы, как 
говоритея, обливались семью потами, пока кон- 
чали круг, и должны были часто останавли- 
ваться, чтобы перевести дух. А тут еще над- 
смотрщик, заметив, что мы время от времени от- 
дыхали, попрекал нас за; «лодырничание»: ему, 
конечно, не могло притти в голову, что эти два, 
высокие парня совершенно слабосильны и не 
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привыкли к какому бы то ни было физическому 
труду. 

Со второго же дня этой работы Иосиф стал 
жаловаться на ее непосильность для него. Я 
убеждал его крепиться, вооружиться терпением, 
предполагая, что он постепенно втянется в ра- 
боту. Но, возвращаясь вечером домой, он бук- 
вально © ног валилея от усталости. Не умыв- 
шись и не поужинав, он сваливалея на нары 
и молча лежал на спине, с устремленными в 
одну точку глазами, пока не засыпал так. Он 
совеем лишился аппетита и выглядел больным. 
Отправляясь утром на работу, он еле пе- 
реставлял ноги, словно человек, только что 
вставший с постели после тяжкой болезни. Му- 
чительно было смотреть на него. Хотя Юзек, по 
обыкновению, сосредоточенно молчал, но для 
меня, хорошо его знавшего, было несомненно, 
что в нем происходил серьезный внутренний 
процессе: он решал вопрос, казавшийся нам то- 
гда главнейшим в жизни сознательного чело- 
века; годитея ли юн для деятельности в на- 
роде? А, если неспособен к ней, то зачем и 
жить на свете? 

Дня три или четыре спустя, Иосиф заявил 
мне, наконец, решительно, что он не в силах 
больше выдержать и возвралцается в Киев. Я 
не отговаривал его более: заявление его не было 
для меня неожиданным. Все эти дни я с тре- 
вогой следил за ним, молча наблюдая за пере- 
живаемой им внутренней борьбой. С одной сто- 
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роны я даже был доволен, что он принял такое, 
а не худшее решение. 

Так закончилось его хождение в народ. После 
этой неудачной пробы, Иосиф уже никогда, не 
пыталея повторить ее. Чтобы не возвращаться 
более к этому товарищу, скажу: здесь, что впо- 
оледетвии, в 1879 году, он осужден был на 
калоргу и долго затем жил в Сибири, в Якут- 
ской обл. Более сорока, лет прошло, как я по- 
терял его из виду. 


Ш. 


Не берусь передать, как тяжело мне стало 
после от’езда Иосифа: ‘к неимоверному физи- 
ческому утомлению присоединилось полнейшее 
одиночество. В совершенно чужой мне обста- 
новке, без сколько-нибудь близкого человека, © 
которым я мог бы перекинуться словом, в фаль- 
шивом положении, заставлявшем ежеминутно 
быть на-стороже, чтобы как-нибудь не выдать 
себя, а, следовательно, не угодить чуть не 
прямо ео школьной скамьи на каторгу, — от 
всего этого можно было придти ‘в отчаяние. 
Но последовать совету Иосифа, убеждавшего 
пред от’ездом меня также оставить не соответ- 
ствовавшее моим физическим силам предприятие, 
я считал совершенно невозможным. «А наше 
решение посвятить себя народу, вынести ради 
него все лишения и страдания?» — спрашивал 
я. «Кто же укажет ему выход из его тяжелого 
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положения, если все мы на первых же порах 
признаем себя неспособными? Нет, ты поезжай, 
а я останусь, что бы со мной ни случилось». 

Признаюсь, в душе меня тревожило опасение, 
что немного позже я также не вынесу этой 
жизни и позорно сбегу. Все же я решил тянуть, 
пока хвалит сил. «А если надорвусь — туда 
тебе и дорога!» — говорил я еебе с решимостью 
отчаяния. 

Но молодой организм ко многому может при- 
опособиться. На рассвете, когда нужно было 
вставать, чтобы итти на работу, мне казалось, 
что не смогу подняться: все члены ломило до 
того, что трудно было шевелиться. Но постепен- 
но я стал убеждаться, что, несмотря на эти ощу- 
щения, работа © каждым днем шла успешнее и 
в самой усталости залючалаесь своего рода при- 
влекательность. 

Еще будучи © Иосифом, я снял за три рубля 
в месяц угол в крестьянской избе, в которой по- 
мещались и сами хозяева-малороссы. За эти 
же деньги бабушка, мать хохла, должна ©тря- 
паль нам пищу из продуктов, которые мы у, нее 
же покупали. Все это юбходилось ‘очень де- 
шево и получаемого нами жалования вполне 
хватало на прокормление. 

Наработавитиеь в течение двенадцати часов, 
возвралцаешься, бывало, домой совсем разбитый. 
Но когда, умывшись и переменив белье, сядешь 
за стол, незатейливые кушанья хохлушки каза- 
лись необыкновенно вкусными. Недели полто- 
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ры-две спустя после от’езда Иосифа, я уже был 
твердо уверен, что не сбегу ни из-за физической 
усталости, ни вследствие ощущения полного 
одиночества. Понемногу я начал заниматься 
пропагандой среди своих сверстников, моло- 
дых железнодорожных рабочих. 

Наметив парня, казавшегося мне особенно 
емышленым и симпаличным, я приглашал его 
Е себе. Хохлушка-хозяйка ставила на стол 
огромную миску со щами, с гречневой кашей, с 
простоквашей или с варениками. "Уплетая за, 
обе щеки, мой гость, обыкновенно с усталым 
видом, слушал мои речи о всяких несправедли- 
востях, господствующих повсюду. Он соглашал- 
ся, что труд наш тяжел и скудно оплачивается, 
но тут же находил утешение для нае в возмож- 
ности получить со временем повышение. При 
этом, то тот, то другой из пропагандируемых 
мною юношей с очевидной завистью указывал 
на какого-нибудь нашего сослуживца, получив- 
шего повышение в ранге, произведенного, напр., 
из смазчиков в помощники кочегара. 

Мне представилась также возможность не со- 
всем отстать от внешнего мира, т.-е. получать из- 
вестия о том, что делается на; белом свете. 

Когда мы со Щепанским, еще будучи в Киеве, 
сообщили товарищам о нашем намерении от- 
правиться в Мелитопольский уезд, то один из 
них, вопомнив, что там у него имеется знако- 
мый, по фамилии Энгель, снабдил нас рекомен- 
дательной к нему запиской, но без адреса, кото- 
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рый не был ему известен. Поступив на службу 
в Козьем-Яру, мы в ближайший воскресный 
день отправились в город, где стали спрашивать 
прохожих, не знают-ли они «Энгеля», — никакие 
другие его свойства, нам не были известны. Но 
никто из вотречавшихся нам не знал его. Это 
повторялось втечение нескольких наших посе- 
щений Мелитополя. Решив, поэтому, что его 
невозможно найти, мы из предосторожности уни- 
чтожили полученную к нему записку. Но, од- 
нажды, вскоре после от’езда Щепанского, от- 
правивииеь зачем-то в город, я на-авось, без 
малейшей уже надежды найти Энгеля, спро- 
сил о нем у попавшегося мне на базаре еврея. 
Видя пред собою крестьянского парня, он, ко- 
нечно, предварительно поинтересовался узнать, 
зачем тот мне нужен, откуда я и т. д. Когда же 
я. вполне удовлетворил его любознательность, 
он в точности указал мне улицу и дом, где жил 
Энгель. Но тогда для меня возникло новое за- 
труднение: я не мог предетавить полученной 
к нему записки. Это обстоятельство, однако, не 
остановило меня. 

Найдя по указанному евреем адресу Энгеля 
дома, я об’яснил ему причину ‚ уничтожения 
имевшейся у меня к нему рекомендации, чему 
он вполне поверил и отнесся ко мне самым ра- 
душным образом. Это был довольно интелли- 
гентный молодой студент, приехавший на’ ка- 
никулы на урок к, очевидно, симпатичному 
купцу-еврею средней руки. 
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Мы скоро сошлись е Энгелем: в течение не- 
скольких месяцев, проведенных мною затем в 
той местности, я неоднократно в воскресные и 
праздничные дни, бывая в Мелитополе, захо- 
дил к нему; он оказывал мне разные мелкие 
услуги, на его имя шла моя переписка, со Ще- 
панским, сестрой Софией и др., иногда, он снаб- 
жал меня газетой или книжкой журнала, и пр. 

Решительно ни в ком из многочисленных слу- 
жащих в депо, а также из крестьян деревни, © 
которыми в воскресные и праздничные дни у меня 
завязывалась беседа, я не возбуждал ни малей- 
шего сомнения относительно своего происхо- 
ждения. Я настолько свыкся 0 своим 
фальшивым положением, что совершенно 
перестал  тяготиться им. Отношения со 
всеми окружающими установились У мзня 
хорошие, работа не так уже утомляла, 
и я стал даже подумывать о том, чтобы 
раньше отправки к молоканам научиться како- 
му-нибудь мастерству, что дало бы мне возмож- 
ность легче устроиться у них. 

С этой целью, по окончании месяца службы, 
я смело направился к самому начальнику депо. 
Стоя перед ним, конечно, © юбнаженной головой, 
на вытяжку, я стал просить его, чтобы он опре- 
делил меня в слесарную мастерскую. Но такая, 
казалось бы, невинная просьба, привела грубого 
немца; в неистовство: он стал кричать на меня, 
словно я Бог весть с чем позволил себе обра- 
титьея к нему. ь 
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и. Как ты смеешь указываль мне, где тебе 
работать! — воскликнул он. Когда же я веж- 
ливо заметил, что чернорабочим мне невыгодно 
оставаться, немец совсем рассвирепел и с пло- 
щадной бранью швырнул мне паспорт. 

Возвралцаясь ‘домой, я вспомнил, с каким уми- 
лением рассказывал нам, членам кружка, Соко- 
вич 0 том, что его без всякого основания побил 
на железнодорожной станции жандарм, приняв 
его за настоящего, а не за переодетого, кресть- 
Янина. у : 

Хотя и не в такой мере, но я также был 
приятно польщен, что немец выругал меня и 
выгнал вон. Невозможно было мне более оста- 
валься в Козьем Яру, и, хотя свою подготовку я 
считал далеко еще незаконченной, мне все же 
пришлось отправиться к молоканам. 


ГУ. 


С котомкой на плечах и с суковатой палкой 
в руке я на рассвете июньского южного утра на- 
правилея по большой дороге в ближайшую мо- 
локанскую деревню Астраханку, отстоящую в 
двадцати-пяти или в тридцати верстах от Козь- 
его Яра. № 

Впервые приходилось мне предпринимать 
столь длинный путь пешком. К полудню жара 
стала невыносимой; между тем по дороге не 
попадалось ни деревца, ни кустика, в тени ко- 
торых можно было бы отдохнуть. Кругом была 
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тогда лишь необ’ятная степь, среди которой кое- 
где расположены были деревни. 

Когда солнце стало особенно жестоко припе- 
кать и я почувствовал невозможноеть двигать- 
ся дальше, то решил сделать привал в одной 
попавшейся на пути деревне. С этой целью я 
обратился к стоявшей у юдной избы крестьянке. 
Поинтересовавшись предварительно узнать, отку- 
да/ и куда я направляюсь, женщина указала мне 
какую-то клетушку. Поев там из приготовленных 
мне на дорогу хозяйкой-хохлушей припасов и, 
растянувшись на свеже-скошенном сене, я чув- 
отвовал себя в блаженном состоянии. Слешить 
мне не было никакой надобности, так каж до 
Астраханки оставалось уже немного верст, а 
притти туда мне выгоднее было перед вечером. 

Долго отдыхал я в клетушке; затем, напив- 
шись воды и поблагодарив добрую хозяйку за 
приют, я вновь отправился в путь. Несмотря на, 
продолжительный отдых и на то, что я медленно 
шел вперед, солнце все еще стояло высоко на 
небе, когда я приблизилея к цели моего путе- 
шествия. Чтобы не заходить засветло в Астра- 
ханку, я решил скрыться на время. Рискуя 
подвергнуться большим неприятностям, я нал 
Правилея в расстилавшееся по обе стороны до- 
роги поле с созревшими хлебами. Пришлось по- 
топтать высокие колосья. Оставив за собою, та- 
ким образом, длинный след, я забралея в глубь 
поля, где, прилегши, © тревогой ждал солнеч- 
ного захода. 
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Своим внешним видом Астраханка, сразу раз- 
очаровала меня: вместо убогих лачуг, каковы 
почти сплошь в России крестьянские избы, я 
Увидел длинный ряд каменных домов, нередко в 
два, этажа, крытых черепицею, е прочными за- 
борами, < изукрашенными воротами и ставнями. 
Не забитое, возбуждающее жалость своей ну- 
ждой население, очевидно, жило в этой благо- 
устроенной деревне, которая могла поспорить со 
многими нашими уездными, а то и енекоторыми 
губернекими городами. 

Отправляясь к молоканам, я не имел реши- 
тельно никакого представления о том, как я ере- 
ди них устроюсь и как примусь за дело. Одно 
лишь казалось мне очень важным — попасть 
на ночлег к какому-нибудь подходящему. моло- 
канину: «& там, — думал я, — весе само собою 
устроится». Поэтому я и норовил придти в 
Астраханку, когда, стемнеет. 

Однако, это скромное мое желание на деле 
оказалось совсем не столь легко осуществимым. 
Прошедши более половины обширного селения, 
растянувшегося на несколько верст в длину, я, 
в ответ на мою просьбу о ночлеге, неизменно 
получал лаконический приказ: «проходи даль- 
ше». 

«Однако, эти хваленые последователи еванге- 
лического учения, повидимому, далеко не от- 
личалотея радушием к прохожим», — думал я, 
высметривая дома попроще. Но и там меня 
встречали столь же негостеприимно. Между тем 
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ночь вее более надвигалаеь, и я начинал уже 
чуветвоваль раздражение против тех, кого при- 
шел просвещать. 

— Куда же мне деваться, не на дороге же 
ночевать? — вырвалось у меня в ответ на за- 
явление одной молоканки: «не пущаем прохо- 
жих». 

— «А ты поди на постоялый — вон там», — 
и она указала направление. 

Поблатодарив добрую женщину, за, прекрасный 
совет, я, однако, не желал им воспользоваться, 
так как на постоялом дворе я легко мог натол- 
кнуться на кого-либо из сельских властей, что 
вовсе не входило, в мои планы. Я склонялся уже 
к мыели отправиться за село и переночевать 
где-нибудь в поле, когда вновь заметил дом 
попроще. 

Ворота его были открыты настежь, на дворе 
стояли два воза с сеном — хозяева, очевидно, 
недавно вернулись с полевых работ. В послед- 
ний раз решил я попытать счастье. Вошедши 
в дом, я увидел небольшую семью, сидевшую 
за ужином. В ответ на мою просьбу о ночлеге, 
вместо лаконического отказа, молоканин пустил- 
ея в обычные расспросы: кто я, откуда и куда? 
Повидимому удовлетворенный моими ответами, 
хозяин, ветав из-за стола, сам повел меня в 
конюшню, где указал мне широкую скамью, сто- 
явшую у входа, и предложил расположиться на, 
ней. Когда, сбросив с плеч котомку, я собирал- 
ся воспользоваться его разрешением, он позвал 
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меня обратно в дом поужинать. Отправляясь к 
молоканам, я, как и другие мои товарищи, на- 
правившиеся к сектантам, решил разыгрывать 
роль истинно-православного, строго соблюдающе- 
го все обряды, чтобы, таким образом, давать сек- 
тантам поводы к спорам относительно религиоз- 
ных вопросов. Поэтому, поблагодарив молока- 
нина за его приглашение, я как бы вскользь за- 
метил, что они, конечно, сегодня едят постное, 
так как то было в пятницу. 

Хозяин с улыбкой сообщил мне, что они, мо- 
локане, постов не соблюдают. 

Я, конечно, сделал крайне изумленный вид, 
— прикинулея решительно ничего не знающим: 
об этих людях. Молоканин обрадовалея случаю 
просветить совершенно невежественного парня 
и пустилея в изложение сущноети своей рели- 
гии и ее отличия от православной. Теперь из 
довольно длинного его об’яснения помню, что 
лишь они, молокане, являются единственными 
и истинными христианами, так как только они 
живут согласно Евангелия и Библии. Все же 
остальные, тоже именующие себя христианами, 
не более, как самозванцы, еретики. Сославшись 
на известное изречение, молоканин стал мне до- 
казывать, что можно всегда есть любую пищу, 
так как грешно не входящее в уста, а лишь. 
исходящее из них. 

Для меня этот молоканин являлея настоящим 
кладом: именно такой мне и нужен был. От 
него, предполагал я, мне удастся узнать, как 
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‘мне устроиться в их среде. На этот счет у меня, 
как я уже упоминал, не было никакого плана: 
я полагалея целиком на благоприятное стече- 
ние обстоятельств. Я, конечно, не соглалиалея с 
доводами молоканина относительно преиму- 
ществ его религии перед православием и высту- 
пил на залциту последней. У нас завязался не- 
безинтересный диспут. Таким образом, стоя в 
конюшне рядом с лошадьми, громко жевавшими 
сено и время от времени поворачивавшими в 
нашу сторону головы, как бы затем, чтобы при- 
слушаться к нашей беседе, я в первый же вечер 
своего прихода к молоканам приступил к сбли- 
жению с членом той именно секты, которую дав- 
но избрал для проповеди новых идей. 

Молоканин до того увлекся спором со мной, 
что совершенно забыл про недоконченный ужин 
и усталость, наступившую после долгого ра- 
бочего дня. Когда кто-то из семьи прибежал 
звать его домой, он попрощался ео мною, заме- 
тив © добродушной улыбкой: «вишь, паря, как © 
тобою замешкалея, — видно и ты любишь бо- 
жественное». Мне чрезвычайно приятно было 
слышаль это, и я заснул после его ухода креп- 
ким еном. 


№. 


Утром, чуть свет, ко мне уже заявился мой 
хозяин, которого, как оказалось, звали Иваном 
Фирсовым Мамонтовым. 
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— Из-за тебя, парень, я вчера сена, не сбро- 
сил, так вот помоги мне теперь, — сказал он, 
поздоровавшись. 

Отродясь я не только не занимался этим де- 
лом, но и вил-то не держал в руках. Однако, 
нельзя было отказываться. Взобравшись кое- 
как на воз и глядя на, то, как манипулирует мо- 
локанин, я старался подражать ему. Но у меня 
ничего не выходило из этого. Несмотря на; весь 
мой пыл, дело не спорилось: то я черезчур мно- 
го захватывал сена, так что не в состоянии был 
подать охапку на сеновал, то, наоборот, до 
емешного мало забирал. 

Увидев мою возню, молоканин добродушно рае- 
смеялся. 

— Какой же ты крестьянин, коли сена сва- 
лить не можешь? — спросил он, ухмыляясь. 

Я об’яенил ему, что с молодых лет служил 
приказчиком в лавке. 

— Пошто же не осталея там? — удивился он. 

— Да вот все из-за божественного! — ска- 
зал я, и в ответ на его недоумение, отетавив 
вилы, рассказал ему, как я, будто бы 
рано ‘осиротев, был определен в `ближай- 
шем городе в лавку мальчиком. Там я 
научилоя читаль и пристрастилея к 60- 
жественному. Затем я стал читаль и мир- 
ские книги. Таким-то путем я понял, что тор- 
говля — занятие нечестное, потому что «не 
обманешь — не продашь». Мне же захотелось 
жить по правде; потому пошел я бродить да 
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искаль правильной жизни. Побывал я т в 
разных местах, но везде видел все то же: силь- 
ный слабого душит, грабит, всякий норовит об- 
мануть, обидеть бедного. 

Оставив работу, молоканин, повидимому, слу- 
шал с большим вниманием. В душе я готов был 
уже торжествовать победу: «вот я веду насто- 
ящую проповедь и не парням, а взрослому, по- 


жилому молоканину, — думал я. — Он, очевид- 


но, проникается моими взглядами. Как быетро 
осуществилась моя мечта: уже на второй день 
я имею успех!» 

Каково же было разочарование, когда по уе 
чании рассказа, я услышал от молоканина: 

— Ну, и чудак же ты! Был бы со временем 
сам купцом, а теперь что? 

Уж не с прежним пылом я ответил, что пред- 
почитаю тяжелым, но честным трудом зарабаты- 
валь свой хлеб, чем обманом. Когда мы затем 
вновь принялись за работу, молоканин продол- 
жал ухмылятьея, приговаривая: 

— Нет, парень, видно вилы не аршин, сено 
не коленкор или ситец. 

Его шутки привлекли из дома жену и детей. 
Узнав, в ‘чем дело и увидев мою неуклюжую в03- 
ню, дети покатывались со смеху. Это еще более 
конфузило меня, и я делал еще более неловкие 
манип с вилами. 

и. осрамился!» — произносил я 
мысленно © отчанием, стоя, по окончании ра- 
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боты, весь красный, сконфуженный и рукавом 
рубахи юбтирая обильно катившийся с лица, пот. 

Молоканин в это время о чем-то в стороне шо- 
потом говорил е женой; затем, обратившись ко 
мне, юн вдруг сказал: 

— Вот что, парень: ты захотел простой работы 
— Так оставайся у меня в работниках! 

— Вы емеетесь? — спросил я © огорчением, 
не ‘веря своим ушам. и не допуская мысли, чтобы 
наглядное доказательство полного моего незна- 
комства © крестьянскими работами могло вы- 
звать у молоканина серьезное желание оставить 
меня у себя. — Какой я работник? 

— Ничего, парень, научишься! А пока-что, 
все-же за бабу сойдешь! Положу я тебе трид- 
Цаль копеек в день на моих харчах, вот и бу- 
дешь на «бабъем жалованьи», — закончил Фир- 
сов со смехом, видимо довольный своей остротой. 

Я, конечно, охотно принял его предложение: 
лучшего оборота я не мог ожидаль. Я нашел 
именно то, о чем мечтал. Молоканин и жена 
его, — толетая, недурной наружности, жен- 
щина средних лет, — были, повидимому, люди 
добрые и простые. 

За завтраком, состоявщим из чая с белым хле- 
бом и разных молочных продуктов, хозяин по- 
минутно говорил мне: 

— Ешь, еще: по еде виден работник: кто 
много ест, тот и в работе горазд! 

После завтрака, показавшегося мне чрезвы- 
чайно вкусным, хозяин с сыном, парнем почти 
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моих лет, и двумя дочерьми, двенадцати и де- 
вяти лет, стал собираться на покое и позвал 
меня с собою. 

Когда мы приехали в степь, верст за пятна- 
дцать от деревни, я, взяв одну из хозяйских кос, 
начал ею до того размахивать, что вновь вызвал 
общий емех и замечания: «ай-да, косарь!» 


— Нет, Митрий, — обралился ко мне хозяин, 
которому я сказал имя, выставленнов в моем 
паспорте: — этак ты больше напортишь, чем 


накосишь, не то себе или другому ногу отре- 
жешь! Ты сперва приемотрись, как мы с Ваней 
косим, а пока подгребай за нами ‘© девочками. 

Неловко и неприятно было мне идти позади 
хозяина, и его сына, рядом © малолетними деть- 
ми, но нечего было делаль, да и эту, сравнитель- 
но легкую работу, я исполнял медленнее и ху- 
же, чем паже меньшая дочь хозяина, Луша. 

— Смотр, тятька, смотри! Какие у работника, 
полосы остались! — воскликнула она с укори- 
зненным емехом. 

— А ты, чем смеяться, показала бы парню, 
как надо подгребать, — говорил молоканин, 
добродушно улыбаясь. 

— Такого большого учить! Какой же он ра- 
ботник! Ни косить, ни грести, ничего делать не 
может: он и за бабу не сойдет, харчей своих 
не заробит! Что в нем толку? — сыпала откро- 
венно бойкая, разбитная девочка. 

— Ну, ну! Молчи, егоза! — полу-серьезно, 
полу-шутя закричал на нее отец. 
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А я не знал, куда мне от стыда деваться, 
и давал себе слово уйти, куда, глаза глядят, как 
только вернемся в ‘деревню. 


«Проклятая интеллигентская жизнь в городе! 
Ни к чему-то она не приучает, делает человека; 
ни на что неслособным, кроме чтения книжек!» 
— думал! я © невыразимой грустью. «Ну, где уж 
тут пользовалься влиянием, когда малолэтняя 
девочка поднимает тебя на смех!» 


— Митрий, а Митрий! Ты чего это отстал? — 
раздается с другого конца, покоса.. 


Занятый невеселыми мыслями о своей интел- 
лигентской неподготовленности к физическому 
труду, я действительно остался далеко позади. 
Вновь, поэтому, раздается смех, вновь слышу 
злые и крайне обидные замечания Луши. 

— «Нет, нельзя мне здесь оставеться! Уйду, 
сегодня же уйду! Но куда? Неужели, по при- 
меру Иосифа, назад, ничего не сделав, когда, 
наконец, удалось попасть к молоканам?» 


Когда по возвращении вечером в ‚деревню, 
я заявил хозяину о своем намерении, 5 реши- 
тельным тоном воскликнул: 


— Пустое, живи! Чего оробел? Всяко начало 
трудно, — современем всему научишься! 


Ему не пришлось долго уговаривать меня, 
так как мне и самому тяжело было бы отказаль- 


ся от своей цели распропагандировать мо- 
локан, 
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Потянулаесь тяжелая страдная пора. Работа 
начиналась задолго до восхода солнца, а кон- 
чалась с появлением звезд на небе. Уставал 
я чрезвычайно; тем не менее не упускал случая 
для пропаганды. 

Сначала беседы наши касались преимуще- 
ственно религиозных вопросов. При этом мои со- 
беседники всегда; сравнивали свое учение с пра- 
вославием и доказывали мне его превосходство 
над последним. К православию молокане, в об- 
щем, относились с снисходительной насмешкой, 
но. в беседах со мною не проявляли ни малейшей 
нетерпимости. Религиозные вопросы, видимо, по- 
теряли для них жгучий интерес. Такое их на- 
строение являлось не особенно удачным для 
меня. Отправляясь к ним, я предполагал ветре- 
тить в них горячих сторонников их учения, — 
людей убежденных, что только в нем одном 
все ищущие правды и справедливости могут 
найти удовлетворение. При таких воззрениях, 
— полагал я, — легче было бы возбудить в 
них интерес и к тем более важным вопросам, ко- 
торые занимали меня и моих единомышленни- 
ков. Поэтому я был очень разочарован, когда, 
вместо страстного отношения, к религиозным воп- 
росам, налшел большое равнодушие к ним, 
вместо горячей проповеди — почти полный ин- 
дифферентизм к тому, примкну-ли я к моло- 
канству или нет? 
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Эти сектанты несомненно обладали здравым 
житейским умом. Они были толковы, емышлены, 
все грамотны и неизмеримо более развиты, чем 
православные крестьяне. Но не мало у них и от- 
рицалельных черт. Несмотря на грамотность, 
они, кроме своих молитвенников и священного 
писания, никаких других книг не читали. Кос- 
ности, нелюбви к каким-либо новшествам в них 
едва ли было меньше, чем у православных. 

Однажды мой хозяин, увидев, как на сосед- 
нем участке богатого молоканина, работник упра- 
влял косильной Малшиной, заметил с завистью: 

— 9х, будь деньги, — купил бы такую ма- 
шину! 

Не желая упускать повод к пропаганде, я 
стал развивать ему наши взгляды относитель- 
но общего пользования орудиями производетва. 
Я полагал, что сообщаю молоканину совершен- 
но новые для него воззрения, но он, по обык- 
новению, внимательно выслушав меня до конца, 
спокойно заметил: 

— Вее это нам не на пользу, а во вред! — И 
в подтверждение своих слов он сослалея на 
находившуюся невдалеке от Астраханки де- 
ревню, где жила секта «общих», у которых, по 
словам Фиреова, орудия были, общие. 

Мне самому, к сожалению, не удалось по- 
бываль в их деревне и лично познакомиться со 
сторонниками этой секты. Но, насколько я могу, 
теперь припомнить рассказы молокан, относив- 
шихся к «общим» крайне отрицательно, все ра- 
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боты члены этой секты производили ‚сообща. 
По словам молокан, среди «общих» происходили 
только ссоры да споры, о том, кто сколько на- 
работал, кто ленитея, прикидываясь больным. 
Пеэтому у них вечные беспорядки, бедность и 
грязь. 


— То же и у нае было-б, кабы етали Жить, 
как ты говоришь, — закончил Фиреов свой рас- 
сказ. 

Беседы на социалистические темы проиеходи- 
ли у меня не толькю' © хозяином, но и © некото- 
рыми соседями, и все юни оставались при твер- 
дом убеждении в негодноети проповедуемых 
мною новшеств. Причина их консерватизма; ко- 
ренилаеь, конечно, в относительно благоприят- 
ном материальном их положении. Земельные 
наделы были тогда еще очень значительны: на 
семью, в среднем, приходилось чуть ли не по 
несколько десятков десятин; скота; у них также 
было вдоволь. Существовало, правда, неравен- 
ство: встречались крупные богачи-стотысячники 
и люди, как Фиреов, имевшие только ограничен- 
ные средства. Но о вопиющей бедности редко 
приходилось слышать, да и то, если верить мо- 
им собеседникам, причина нужды коренилась 
не во внешних условиях, а в самих лицах, 
впавших в нее. 


— Теперь вот и у нас пошел разврат, — 
говорили молокане. — Прежде у нае и в помине 
не было вино пить, & нынче кабак завелея: иной 
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из него не выходит, оттого хозяйство у него 
прахом идет. 

Само собой разумеется, что проведенная по 
близости железная дорога и, вместе с нею, из 
года в год увеличивавшийея обмен, а также 
возраетавшее население и многое другое в силь- 
ной степени влияли на заметно ускорившийся 
процессе расслоения молоканской секты. Мно- 
гие члены ее далеко ушли от первоначальных 
верований их предков и в жизненном обиходе 
почти ничем уже не отличались от православ- 
ных. Так, один из местных богачей раз’эзжал 
на тысячных рысаках, имел великолепный дом, 
охотничьих собак и т. д. 

Когда по этому поводу я указывал своим 25- 
беседникам на евангельскую притчу о богаче 
верблюде и игольном ушке, они мне отвечали: 

— Бог захотел и дал ему! Смотри: вот дождь 
идет на той полосе, а этой совсем не задевает 
— Господь лучше нас с тобой знает, кому 
сколько дать надо! 

Таким образом, все мои попытки об’яснить 
происхождение неравенства социальными при- 
чинами натыкались на крепко установившиеся 
предрассудки и на принятые на веру, без ма- 
лейшей критики, понятия и правила. 

Столь же равнодушными оставались мои со- 
беседники, когда я пытался апеллировать к их 
чувству справедливости и сострадания. В этих 
случаях я также должен был убеждаться, что 


они вполне довольны своим положением, а по- 
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тому не способны к отзывчивости. Они горди- 
лись и хвастались своим благосостоянием. 

— Видишь, как хорошо у нае, не то что у, 
вас в России, — говорил мне нередко то тот, то 
другой из молокан. — Всего-то у нае вдо- 
воль, — дома, скот какой! А сослали-то нас 
сюда за веру нашу, словно в Сибирь: ничего 
кругом не было — ни деревца, ни кустика, ни 
воды. Все своими горбами сделали наши деды 
да отцы. Как послушаешь стариков, и натер- 
пелись же они! Сколько перемерло-то налпих 
здесь, беда! 

Неудивительно, поэтому, что достигнув отно- 
сительного благосостояния, молокане впали в 
консерватизм и не чуветвовали никакой наклон- 
ности к новшествам. Того ли я ждал, отправля- 
ясь к ним? Все, что я увидел, очутившись 
среди молокан, совершенно противоречило со- 
ставившемуся у меня о них по устаревшим 
источникам, представлению. С каждым днем я 
все более разочаровывалея. Но, как молодой 
пропагандист, веривший в силу своих убеж- 
дений, я приписывал равнодушие молокан не 
их свойствам и не условиям их жизни, а соб- 
отвенному своему неумению и незнанию, как 
взяться за дело. 


УП. 


В воскресные дни, вдоволь выспавшиеь и 
исполнив лежавшие на’ мне по хозяйству обя- 
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занноети, я принималея за чтение одной из 
двух принесенных мною в котомке легальных 
книг: «Изучение социологии» Спенсера, и «Ста- 
тистика России» Ливрона. За этим занятием, 
случалось, меня заставал хозяин, и хотя сам он 
никогда не заглядывал ни в какую мирскую 
книгу, но все же он юдобрительно относился 
к такому препровождению свободного времени. 
Благодаря отчасти этому же занятию знакомые 
‘молокане считали меня авторитетом по «ученым» 
вопросам; но я сам испортил столь выгодную 
для меня репутацию. 

Случилось это в степи, во время уборки хле- 
бов. Однажды, после ужина, когда мы лежа- 
ли все рядом, собираясь заснуть, хозяин вдруг 
просил меня: 

— Правда ли, Митрий, сказывают, будто звез- 
ды больше земли? 

Ответив утвердительно, я, обрадовавшись по- 
воду, пустился в об’яснение, почему! звезды ка- 
жутея нам малыми, затем назвал некоторых 
спутников солнца... 

— А скажи, Митрий, как пройти до деревни 
Васильевки? — прервал Фиреов мое перечис- 
ление. 

Вопрос его показался мне тем более странным, 
что, повидимому, он слушал мои обяснения с ` 
обычным интересом. 

— Почему же я знаю? — ответил я © неудо- 
вольствием: — вы ведь знаете, что я там не 
бывал. 
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— То-то вот и оно-то, — воскликнул он © 
торжествующей ноткой в голосе. — А на небе 
ты разве бывал? Не можешь сказаль, как на 
земле тридцать верст пройти, а толкуешь про то, 
как далеко до звезд, до солнца, до луны! Хоть 
книги разные читаешь, а вижу, что и в тебе 
тоже глупости не мало! — заключил хозяин © 
большой укоризной, и, повернувшиеь на бок, 
немедленно заснул. 

Эта «астрономическая» беседа доставила мне 
среди молокан огромную популярность, но край- 
не невыгодного свойства, в чем я мог убедить- 
ся из следующего случая. 

Чтобы посылаль свои письма и получать при- 
ходившие для меня на, имя Энгеля, я раза, два- 
три за время моего пребывания у молокан от- 
правлялея на почту в Мелитополь; при этом 
случалось, что меня кто-нибудь подвозил. В 
одно воскресное утро, вскоре после описанной 
беседы, идя в город, я попросил проезжавших 
мимо двух незнакомых крестьян подвезти меня. 
Пустив меня на телегу, они стали расепраши- 
вать, кто я и у кого служу? 

— Так это ты Ивана Фирсова работник! — 
воскликнули они радостно. — Знаем, знаем! 
Много про тебя наслышаны: ты, сказывают, по 
небу шибче, чем по земле ходишь? 

И проезжие покатывались со смеху. 

Оказалось, что то были молокане, жившие 
в другом конце обширного селения Астрахан- 
ки; тем не менее слух о моих «путешествиях по 
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небу», как мой хозяин назвал мои астрономи- 
ческие об’яснения, уже успел дойти до них, и, 
очевидно, вызвал © их стороны также отрица- 
тельное отношение. 

Беседа о небесных светилах не повлекла 
за) собой, однако, изменения в отношениях ко 
мне хозяев и некоторых знакомых молокан. Фир- 
сов после этого, кажется, случая, лишь еще 
сильнее укрепилея в представлении, что я — 
странный человек. 

— Более ста, лет стоит Астраханка, — ска- 
зал он мне как-то, — а такого чудака, как ты, 
Митрий, в ней никогда, не бывало. 

Однажды, лежа © книгой за стогом сена, я 
невольно поделушал разговор, который невда- 
леке от меня вел мой хозяин © каким-то сосе- 
дом. Хозяин расхваливал кого-то за трезвость, 
честноеть, аккуратность. 

— И все-то у него — рубахи, штаны — новые; 
ну и денег, видно, немного есть. Каждый раз, 
как из города приходит, четверку чаю и фунт 
сахару хозяйке приносит, ребятам — леден- 
цов. Хорошую службу на железной дороге 
имел — пятнадцать рублей в месяц. получал. Да 
бросил и пошел мужицкую работу справлять. 
Такой чудной по всему, какого я отродясь не 
видал. 

Составив себе столь лестное обо мне мнение, 
хозяин готов был распинаться за мою репута- 
цию. Это он и доказал в одном случае, едва не 
окончившимея для меня очень печально. 
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Когда, однажды, я вернулся перед вечером с 
лошадьми с какой-то работы, хозяин за ужином 
сообщил мне, что в моем отсутствии к нему 
залпел сосед Калинин, у которого не задолго 
перед тем увели лошадь, и выразил уверенность, 
что это — дело моих рук. На вопросе Фиреова, 
каким образом я мог увести его лошадь, оста- 
ваясь все время в Астраханке, Калинин указал, 
что вот я хожу зачем-то в город: там, по его 
предположению, у меня имеются, должно быть, 
пособники, которым я и указываю, у кого из 
астраханских молокан плохие запоры. При 
этом Калинин предсказывал, что я больше не 
вернусь, а уведу также лошадей хозяина, на 
которых поехал по делу. «А то чего этому 
парню и жить в нашем селении?» — роли 
Фирсов слова, соседа. 

— А вы что же ему сказали? — спросил я. 

— «Не знаешь ты моего работника», — сказал 
я ему: — «не то что чужой лошади не уведет 
он, а положи перед ним сколько хочешь золота, 
и того не тронет. На, него, как на, родного сына, 
положусь». 

Несмотря на столь лестное обо мне мнение, 
рассказ его чрезвычайно огорчил и ветревожил 
меня: в результате моих стремлений спропаган- 
дировать молокан быть заподозренным в коно- 
крадотве, — что могло быть обиднее этого, оео- 
бенно для юного социалиста,? 

К моральному огорчению присоединилось еще 
и другое немаловажное обстоятельство: несмотря 
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на ‘уверенность Фирсова, в моей честности, разго- 
вор с соседом все же возбудил в нем некоторую 
тревогу. 

— Вот что, Митрий! — прибавил он, спустя 
немного. — Калинин, поди, не мне одному, & 
по всей Астраханке трубит, что это ты его ло- 
шадь увел: как бы брехня его не дошла до 
волости! Скажи, есть у тебя паспорт? 

В течение всего лета, мой хозяин ни разу не 
поинтересовался узнать об этом. Паспорт мой 
был не только фальшивый, но к тому же и про- 
сроченный: товарищи, обещавшие прислать но- 
вый, не сделали этого. Не желая, однако, уве- 
личивать тревогу бесхитростного и добродушно- 
го молоканина, я, отправившись в конюшню, 
достал лежавший в моей ‘котомке паспорт, но 
не передал его хозяину, а сам прочел текет, так 
что выходило, будто он еще не просрочен. 

— Нет, что ни толкуй, Митрий, — заметила, 
вдруг присутствовавшая вее время хозяйка, — 
а ты не из простых: не похож ты на мужика! 
Гляди, какие у тебя руки: беленькие да, малень- 
кие, меньше, чем у девочки. 

И, позвав свою младшую дочь, она стала 
сравнивать наши руки. 

— Ты из господ! — заявила она, наконец, ре- 
шительным тоном. 

`Муж ее, повидимому, тоже склонен был к 
этому предположению, что мне было крайне 
неприятно. ь 
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— Сами посудите, зачем стал бы я выдавать 
себя за, крестьянина? — старался я разубедить их. 

— Кто тебя знает: чужая душа — потемки! — 
заявила, хозяйка. — Вот, сказывают, и господ в 
солдаты стали брать, — может, ты и покинул 
родню,, чтобы не служить. 

Предположение это она высказала ничуть не 
враждебным тоном. Наоборот, в словах ее елы- 
шалось скорее сочувствие: как сектантка, она 
вовсе не считала предосудительным уклонение 
от воинской повинности. С другой стороны, 
быть может, ей лестно было думать, что вот в 
работниках у них состоит «барин», у которого 
` что-то в прошлом имеется, и эта таинетвен- 
ность действовала, вероятно, на, ее воображение. 

Как бы то ни было, но, в связи с подозрением, 
высказанным против меня соседом Калининым, 
предположения моих хозяев о моем проиехожде- 
нии вызвали во мне немалую тревогу: эти раз- 
нообразные относительно меня подозрения могут 
вскоре дойти до волостного правления, меня аре- 
стуют, затем дознаютея, с какими целями я от- 
правилея к молоканам, а по тем временам за, это 
приговаривали к каторжным работам. 

Вполне естественно, поэтому, что первою 
мыслью моей, когда я остался один, было бежать 
из Астраханки. Но это значило бы подтвердить 
возникшие относительно меня неблаговидные по- 
дозрения, и, следовательно, оставить о себе со- 
всем нелестную память. (Сразу разрушить вее 
то, что с такими усилиями создавалось в тече- 
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ние целого лета, казалось мне не только небла- 
горазумным, но и предосудительным. 

«Нет! Я должен остаться здесь, что бы там ни 
случилось», — решил я после долгих размыш- 
лений и взвесив всевозможные соображения «за» 
и «против». Одно соображение особенно сильно 
повлияло на, мое решение: мне не хотелось оста- 
вить без опровержения пущенную Калининым 
против меня клевету. 

Своей внешностью и выражением лица этот 
молоканин уже и раныше не внушал мне ни 
малейшего расположения: рыжеволосый, с длин- 
ной, всклокоченной бородой, с лицом, покрытым 
веснушками и красными пятнами, Калинин про- 
изводил неприятное впечалление. Если к тому 
же ‘принять во внимание его громадный рост 
и большую физическую силу, то, полагаю, вотре- 
че с ним на большой дороге едва ли многие 
радовались бы. 

Неудивительно, поэтому, что я испытывал до- 
вольно тревожное чувство, когда, на, следующий 
день я увидел Калинина беседующим у ворот 
своего дома, с моим хозяином и каким-то другим 
молоканином. С сильно бьющимея сердцем я 
направился к этой группе: у меня было опасе- 
ние, что мое об’яснение с Калининым может 
скверно для меня окончиться. 

— Вы что это напраслину на меня взводите? — 
обратился я к нему, подошедши близко. 

— А то кто же другой увел у меня коня? — 
спросил он нахально. — Некому другому, кроме 
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тебя: ты чудной какой-то, на мужика не похож. 


Не из жидов ли ты? — закончил он совершенно 
неожиданно. | 
До этой беседы мне очень редко случалось 
встречаться с ним, и я едва ли ‘обменялея © 
ним раныпе парой слов. Теперь, увидев меня 
вблизи, к тому же сильно взволнованным велед- 
ствие пущенной им клеветы, Калинин, как че- 
ловек бывалый, вполне естественно узнал во мне 
еврея. Но, раз по паспорту я значился пра- 
вославным ‘крестьянином, мне, конечно, нельзя 
было подтвердить его предположение. °С дру- 
гой стороны, я не хотел также и отрицаль этого, 
так как своего происхождения не стыдился. По- 
ложение мое было довольно затруднительное. 
Я вероятно сильно изменился в лице, велед- 
ствие внезапности предложенного мне Калини- 
ным вопроса. В голове моей быстро промельк- 
нуло, что высказанное Калининым подозрение 
может легко быть доказано, а тогда станет оче- 
видным, что паспорт у меня фальшивый, и все 
остальное откроется. Нельзя было, поэтому, 
долго оставлять без ответа вопрос Калинина. 

— Не о том речь, кто я такой, а о том, как 
можете вы зря обвинять человека? Вы, молока- 
нин, считаете себя настоящим христианином, а 
вот взводите на меня напраслину! 

Долго залем раз’яснял я ему и его собеседни- 
кам возмутительность взводимого им на меня 
обвинения. Мой хозяин поддержал меня; дру- 
гой молоканин, хотя молчал, но, видимо, тоже 
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был на моей стороне. Калинин почувствовал 
себя не совсем ловко; все же, не желая прямо 
признать себя неправым, заявил: «Может и не 
ты увел коня, — Господь знает. Ну, не сер- 
дись, парень!» — Мы протянули друг другу 
руки. 


УшШ. 


Но беда, как известно, не идет одна: не успел 
я ‘успокоиться относительно этого инцидента, 
как меня сильно встревожило другое обстоя- 
тельство. 

Когда, в сумерках одного из следующих дней 
я, сидя верхом на коне и ведя за, поводья осталь- 
ных трех хозяйских лошадей, направлялея в 
степь в ночноё, меня окликнул Фиреов,` сидев- 
ший на скамье у ворот с несколькими соседями. 

— Слезай-ка, Митрий: вот тебе земляк, — зая- 
вил он с веселой улыбкой, указав на одного из 
своих собеседников. 

Последовав его предложению, я, конечно, не 
испытывал ни малейшей радости по поводу этой 
встречи. Мой «земляк» стал расспралиивать 
меня, какой я губернии, уезда, волости? Оказа- 
лось, что он был из деревни соседней с той, из 
которой я по паспорту значился, и знал напе- 
речет всех местных крестьян. Услыхав, что моя 
фамилия Голенюк, он выразил большое удивле- 
ние: о таковой он, конечно, не слыхал, по той 
причине, что она существовала лишь в моем 
паспорте. Когда же я сказал, что родители мои 
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давно умерли, он стал расспрашивать о моих 
родственниках, свояках и знакомых. Боясь по- 
пасться, назвав несуществовавшие в той деревне 
фамилии, я заявил, что на родине я не был с 
малолетства, а потому никого не помню и не 
знаю. Выходило не совсем гладко и правдо- 
подобно. р 

— Как же так? — недоумевал мой «земляк». — 
Чудно! 

Под предлогом, что темнеет и нужно торо- 
питьея в степь, я простилея е ним и с дру- 
гими. Этот «черниговец», казалось мне, ясно 
видел, что я говорю неправду и, как человек 
«россейский», наверно заподозрил меня. Из раз- 
говора, с ним я узнал, что он недавно приехал в 
Астраханку, где собирается открыть торговлю. 
Таким образом, мне и впредь придется с ним 
встречаться. Его подозрения могут, поэтому, 
подтвердиться, особенно, если он вздумает в 
нашей общей с ним волости справиться, дей- 
ствительно ли был выдан оттуда паспорт на 
названную мною ему фамилию. Состояние мое 
было самое неприятное: на, душе, как говорится, 
кошки скребли. 

От’ехав верст пятнадцать, я пустил со спутан- 
ными ногами лошадей по’ скошенному учаетку 
Фирсова, а сам, подостлав свою поддевку, ра- 
стянулея на земле. Кругом на большом про- 
странетве не было ни одной живой души; толь- 
ко на, горизонте представлялись в виде черных 
точек далеко забравшиеся лошади. Однообраз- 
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ная, неприветливая картина, расстилавшаяся 
перед глазами, вполне соответствовала, моему, 
невеселому душевному состоянию: я не знал, 
что мне предпринять, вновь останавливалея на 
мысли о побеге из Астраханки, чтобы, таким 
образом, предупредить арест. Если раньше был 
еще смысл оставаться, в виду клеветы, пущен- 
ной Калининым, то теперь, казалось мне, не 
было ни малейшего основания рисковать своей 
свободой. 

Прошло много лет с тех пор, но и до сих пор 
живо помню ощущения, испытанные мною в ту 
ночь. К счастью, она была недолга. Лишь 
только стало светать, я пустился в поиски ло- 
шадей. Это оказалось далеко не легким делом: 
черные точки видны были ‘на, горизонте в раз- 
ных направлениях, и какие из них являлись 
лошадьми хозяина, я решительно не мог опре- 
делить. Ваня, сын Фирсова, с которым я рань- 
ше отправлялся в ночное, приложившиеь ухом 
к земле, безошибочно определял, куда забрели 
наши лошади. Попробовав применить этот спо- 
соб, я решительно ничего не мог разобрать. 
Мне приходилось итти наугад, и, подошедши 
близко к намеченным точкам, я каждый раз убе- 
ждался, что то были чужие лошади. Только 
после бесчисленного количества безрезультат- 
ных экскурсий по огромному пространству, ко- 
гда солнце уже стояло довольно высоко над 
горизонтом, мне, почти выбившемуся из сил, 
удалось, наконец, собрать своих лошадей, да 
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и то лишь при помощи явившихся в степь не- 
знакомых мне молокан. 

Возвращаясь поздно днем в деревню, я пред- 
полагал, что хозяин сперва попрекнет меня, 
зачем я замешкался, а потом сообщит, что меня 
приходили звать в волостное правление. В по- 
следнем случае я решил уйти без вещей и более 
уже не возвращаться. Но ни одно из этих 
предположений не оправдалось. 


ТХ. 


Сменившая уборку хлебов перевозка их на 
гумно нисколько не была легче первой. Наобо- 
рот, в виду того, что все спешили поскорее 
свезти все из степи в деревню, приходилось ра- 
ботать днем и ночью без всякого почти пере- 
рыва. Я, поэтому, дошел до того, что епал етоя 
на возу во время работы. Когда хозяин снизу 
подавал мне вилами охапки, которые, подхватив 
вилами, я Должен был раскидывать на возу, 
ему часто приходилось по несколько раз окли- 
кать меня: я, таким образом, умудрялся заснуть 
между Двумя подачами вил. 

Веему, однако, приходит конец, — наступил 
он и для тяжелых работ. Затем осталась лишь 
уборка балитанов, являвшаяся скорее приятным 
развлечением, чем утомительным занятием: на- 
кладываешь, не спеша, арбузы на воз и ешь их 
до пресыщения. Уборкой баштанов заняты бы- 
ли исключительно я и Ваня. 
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Однажды, когда мы с ним ехали за арбузами, 
при чем я, по обыкновению, правил парой, & 
он лежал развалившись в телеге «хозяином», 
между нами произошла такая сцена. 

Погода стояла чудная. На небе — ни малей- 
шего облачка. Кругом в степи было тихо. Мы 
долго ехали молча, наслаждаясь отдыхом и 
окружавшей нае картиной. 

— Ты бы, Митрий, что-нибудь рассказал, — 
прервал молчание хозяйский сын. — Ты разные 
книги читал и виды видал. 

Предложение это удивило и вместе обрадо- 
вало меня. Раньше Ваня никогда, не обращался 
ко мне с подобными просьбами. Хороший ра- 
ботник, скромный, молчаливый, он казалея 
вполне равнодушным ко всему, что было вне 
узкой сферы хозяйских забот; никогда не вме- 
шивался он в мои разговоры со старшими, быть- 
может потому, что не считал себя еще взрослым. 

«Пожилые молокане косны и консервалив- 
ны», — подумал я: — «может быть их молодежь 
окажется более восприимчивой». Сделав такое 
предположение, я не заставил упрашиваль себя 
и с радостью принялся’ ва пропаганду. 

Тогда, особенно популярна была нелегальная 
книжка, известная под названием: «Сказка, о че- 
тырех братьях», автором которой является преж- 
ний главарь «Народной Воли», потом раскаяв- 
шийся и ставший редактором «Московских Ве- 
домостей», — Лев Тихомиров. Рабочие и кре- 
стьяне обыкновенно слушали © большим инте- 
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ресом чтение этой сказки, так как в ней самым 
популярным языком рассказывалось про господ- 
ствующую повсюду в России несправедливость и 
указывался иуть к ее устранению. У меня ее 
не было с собою, но я хорошо знал ее содержа- 
ние и принялся устно передавать его. 

Я сидел в полуобороте к Ване и постепенно 
увлекался своей проповедью, но вдруг, в один 
из наиболее трогалельных моментов рассказа, 


почувствовал удар кулаком в бок, сопровождав- 


шийся восклицанием Вани: 

— Смотри, куда правишь! 

Оказалось, что лошади свернули несколько в 
сторону. 

— И за это ты меня ударил, когда я тебе же 
рассказываю! — сказал я чуть не со слезами в 
голосе. 

— Сказки сказывай, а за лошадьми смотри, не 
то, вишь, они телегу сломают! — спокойно от- 
ветил хозяйственный парень. 

Я почувствовал невыразимое огорчение. Не 
удар, совершенно мною незаслуженный, рас- 
строил меня, но тяжело было сознание, что вот 
молодой парень, на которого я уже стал возла- 
галь свои надежды, из-за пустяка разбил их. 
Для меня стало ясно, что ничтожные житейские 
интересы Ване дороже всех истин, которые я 
мог бы ему сообщить. 

Сколько затем он ни упрашивал меня закон- 
чить «сказку», я упорно отказывался. Мы. мол- 
ча, убрав арбузы, вернулись, когда уже стем- 
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нело, домой. Окружавшая нас картина природы 
уже не казалась мне столь прекрасной. То была, 
моя первая и вместе последняя попытка спро- 
пагандировать молоканскую молодежь. 


Х. 


Не раз во время наших религиозных споров 
молокане советовали мне побывать в их мо- 
лельне. Меня также интересовало их богослу- 
жение, но вследствие неимоверной усталости я 
мог осуществить это желание лишь по оконча- 
нии всех спешных полевых работ. Наконец, в 
одно воскресное утро я отправилея в их мо- 
лельню. 

Вее в ней поразило меня: простота, обстановки, 
обычное, как у остальных молокан, платье их 
священника, а также участие всех присутствую- 
щих в пении молитв. Но особенно удивило меня, 
что, по окончании богослужения, из толпы вы- 
шел человек, по внешности и акценту походив- 
ший на еврея, и, заняв место священника, 
юбратилея к присутствовавшим © назида- 
тельной проповедью. Несмотря на не в пол- 
не правильную русскую речь этого про- 
поведника, ни на чьих лицах я не заметил ни- 
какой улыбки. Наюборот, все, видимо, слушали 
его с таким вниманием, словно опасались про- 
пустить какое-нибудь слово. По окончании этой 
проповеди, перед тем, как расходиться, мужчи- 
ны и женщины целовались, «как братья и ее- 
«тры во Христе», по об’яснению моего хозяина. 
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— Ну, что, понравилась тебе наша служба? — 
спросил он меня. Когда я ответил утвердитель- 
но, он сказал: 

— Особенно, поди, понравилось, что у нас 


парни © девками целуются. Переходи, Митрий, ' 


в нашу веру, тогда © любой красавицей цело- 
ваться будешь, — закончил он © веселым сме- 
хом. 


ХИ. 


Приближалась осень. Миссию свою среди мо- 
локан я считал оконченной. Подводя итог моей 
пропагандистической деятельности втечение ле- 
та, я приходил к очень грустному выводу: мне ка- 
залось, что, если мои ‘усилия остались без всяких 
результатов, то в этом виноват только я, велед- 
ствие моей неспособности к крестьянским ра- 
ботам и неумения взяться за дело. Не имея 
тогда сведений о судьбе остальных членов на- 
шего кружка, я думал, что они наверно до- 
стигли положительных результатов. Такие раз- 
мышления, конечно, повергали меня в невыра- 
зимую. печаль. Но мало-по-малу самообвинение 
сменилось более или менее об’ективным анали- 
зом условий молоканской жизни, а затем не 
трудно было притти к выводу, что не во мне, 
главным образом, не в моих личных свойствах и 
недостатках лежала причина безрезультатноети 
моего пребывания среди молокан. 

«Да и осуществима ли, вообще, поставленная 
нами себе задача? Осуществим ли наш план 
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деятельности среди сектантов?» — задавал я 
себе вопросы, и, несмотря на незначительный 
личный опыт, отвечал на них отрицательно. 

Небольшой наблюдательности и склонности к 
анализу было досталочно, чтобы после некото- 
рого знакомства с молоканами убедиться, что 
предетавление, составленное нами о них по 
устаревшим книжкам и журнальным статьям, 
нисколько не соответствовало действительности. 
Условия жизни последователей этой секты, как 
и личные их свойства, делали их отнюдь не бо- 
лее, если не менее еще, восприимчивыми к со- 
циалистической проповеди, чем православных 
крестьян. Освободившись от преследований 
правительства, молокане успокоились в созна- 
нии совершенства своей религии и на, достигну- 
том ими довольно высоком благосостоянии. 

Считая, в виду такого вывода, свое даль- 
нейшее пребывание среди молокан бесполезным 
и небезопаеным, я заявил Фирсову о своем ре- 
шении уехать домой. Он, а отчасти и жена его, 
уговаривали меня остаться, при чем делали, как 
им вероятно казалось, очень заманчивые для 
меня предложения. 

— Хочешь, оставайся у меня в работниках 
года на три-четыре, — говорил хозяин. — За 
это время станешь настоящим крестьянином: 
сможешь не хуже любого справлять все наши 
работы. Женим тебя на молоканке, — уж вы- 
берем тебе девку здоровую да красивую. Ты 
и сам перейдешь в нашу веру: поди, видишь, 
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что она лучше вашей. А может женишься на 
Луше? Пойдешь за Митрия? — обралилея отец, 
к девочке. 

— Вот еще! Куда он годится! — восклицала 
она, отворачиваясь в сторону, © недовольной 
миной. 

— Подростешь, то ли скажешь! Ну, чем он 
не жених тебе? — дразнил ее отец. 

— Не пойду, не пойду, за него долговязого! 
— решительным тоном, чуть не со слезами, кри- 
чала девочка, 

— Ладно, ладно! Не зарекайся! — говорил 
он, емеясь. 

Или Фирсов рисовал иные перспективы: 

— Не то оставайся учителем: наберем тебе 
сорок или пятьдесят ребятишек, с платой по 
рублю за каждого за зиму, а харч и квартира 
понедельно у родителей. 

Стараясь, таким образом, удержаль меня в 
Астраханке, Фирсовы, повидимому, вовсе не ру- 
ководились личным расчетом: нельзя же было 
серьезно предполагать, что они прельщались 
мною, как хорошим работником, а тем более, 
как подходящим женихом для Луши, которой 
не было десяти лет. Вернее предположить, нто 
эти простые, бесхитростные люди за) лето привя- 
зались ко мне, каки я к ним. За несколько 
месяцев моей у них жизни, несмотря на’ много- 
численные мои промахи в работе, ни он, ни 
она не только не сказали мне резкого слова, но 
ни разу не повысили, говоря со мной, голоса. 
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Единственным случаем недовольства, мною хозя- 
ина явился приведенный астрономический ди- 
спут, из которого я вышел поерамленным. 


ХИ. 


В течение всего лета я не только ничего ‘не 
брал у хозяина, из положенного им мне «бабьего 
жалованья», но, видя подчас его нужду в не- 
больших наличных деньгах, сам еще снабжал 
его небольшими суммами. Когда часть свезен- 
ного хлеба была обмолочена и провеяна на, току, 
Фиреов решил продать ее, чтобы расплатиться 
©0 мною и купить кое-что необходимое в хозяй- 
стве и для членов семьи. Еще задолго до по- 
ездки с этой целью в город Фирсов. раесчиты- 
вал, сообща с женой, и прикидывал вслух, 
сколько они выручат за такое-то количество 
мешков зерна, и выходило, что они никак не 
в состоянии купить все настоятельно необходи- 
мое. Я решил еделаль им на прощанье сюрприз. 

Мы сговорились отправиться вместе в город, 
откуда, получив все следовавшее мне, я дол- 
жен был уехать по железной дороге. 

Наложив полный воз, запряженный парой, 
хлебом, мы втроем поехали в Мелитополь. Лишь 
только мы в’ехали в город, как тотчае же нае 
обступили местные торговцы, предлагая свои 
цены. Хозяин рядился с ними, а когда, нако- 
нец, сделка, состоялась, я помог снести и сеы- 
пать зерно,в амбар. Получив затем деньги, он 
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отечитал следовавшую мне сумму. Но я взял 
из нее только те несколько рублей, которые 
сам дал ему наличными, а от заработка у; него 
отказалея. 

— Да что ты, в своем ли уме? — воскликну- 
ли ‘068 © крайним изумлением. — Все лето ра- 
ботал, а денег не хочешь брать! 

Я заявил им, что у меня хвалит на дорогу, 
и предложил, чтобы они сделали все нужные 
им закупки, а также подарки от меня детям, 
в особенности «моей невесте Луше». 

Хозяева посмеялись по этому поводу и боль- 
ше не заставили себя уговаривать. Поблаго- 
дарив меня и пожелав всякого ечаетья, хозяева 
сердечно распрощались со мною. Мы расета- 
лись и направились в разные стороны. Но, ко- 
гда я отошел на довольно далекое расстояние, 
то услыхал, что он зовет меня: «Митрий, & 
Митрий!» Я остановился: «Сто лет стоит Аетра- 
ханка, а такого чудака в ней не было!» — счел 
он, очевидно, необходимым повторить мне на 
прощанье 1). 


*) Прошло сорок с чем-то лет с тех пор. За все это 
время я, только однажды, в девяностых годах, будучи 
в Сибири на поселении, прочел в какой-то газете сооб- 
щение о молоканах из дер. Астраханки. Там говорилось, 
что вследствие сильно возросшего неселения, они решили 
часть его переселить в Сибирь. Процесс диференциации, 
все более и более усиливавшийся, захватил также и 
наслаждавшихся при мне относительным довольством 
молокан. Но вот недавно, зимой 1911—18 г. один тов. 
Сергеев, оказавшийся молоканином из дер. Астраханки, 
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хш. 


Мое прощанье © хозяевами произошло на ка- 
ком-то лугу за городом. Расставшись с ними, 
я прошел несколько десятков сажен по напра- 
влению в город, затем расположился на земле 
и, достав из мешка, арбуз с хлебом, стал под- 
крепляться. Поев вдоволь, я прилег и предал- 
ся размышлениям: спешить мне некуда было, 
так как поезд на север шел не скоро, а лежаль, 
не имея никаких забот и чувствуя себя совер- 
шенно свободным, было невыразимо приятно. 
Только когда солнце стало совершенно оекры- 
ваться за горизонтом, я направился к Энгелю, 
чтобы попрощаться © ним. ° 

Он чрезвычайно обрадовался моему приходу; 
когда же я ©ообщил ему о своем намерении 
уехать с ночным поездом, он стал уговаривать 
меня осталься у него ночевать и отправиться 
с утренним поездом. Я на это согласился, так 


с которым я разговорился, сообщил мне, что за истекшие 
десятилетия произошли громадные перемены среди мо- 
локан Бердянского уезда. По его словам, их селений 
«узнать нельзя». Между прочим, к немалому моему 
удивлению, этот товарищ, — к слову, окончивший уни- 
верситет, — сообщил мне, что старожилы Астраханки до 
сих пор с большой похвалой рассказывают молодежи обо 
мне и моем у них пребывании, при чем к действитель- 
ности, как водится, прибавляют кое-что и из воображе- 
ния. Как оказывается, мои опасения, что моя проповедь 
осталась совершенно безрезультатной, — не оправдались. 
Тем лучше. 
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как уже один тот факт, что, несмотря на мое 
нелегальное состояние и крестьянское обличье, 
он не боялея оставить меня у себя на ночлег, — 
много, по тому времени, говорило в его поль- 
зу, а также, конечно, и его принципалов, ко- 
торым, понятно, сильно влетело бы за это при 
каком-нибудь неблагоприятном стечении обетоя- 
тельетв. 

Хорошо поужинав, мы потом далеко за, пол- 
ночь беседовали о молоканах. Помню, Энгель 
вслух выражал свое удивление по поводу моей 
выдержки, настойчивости и еще других, по его 
мнению, проявленных мною за время знакомства, 
с ним, чертах характера. Говорили мы также, 
вообще о налцей, социалистов, деятельности, о 
политике и пр. Но, хотя мы вели обычную меж- 
ду интеллигентными людьми беседу в куль- 
турной, студенческой обстановке, я весе же, 
помню, чуветвовал себя еще далеко от действи- 
тельности, — словно я очутился в совсем чуж- 
дой мне среде, до того мои привычки и помыслы 
крепко связаны были © покинутыми мною моло- 
канами. 

Условившись с Энгелем о способе переписки, 
я, чуть стало светать, попрощалея се ним и на- 
правился на железнодорожную станцию, где 
взял билет до Халькова. 


ж 


Обратное путешествие я совершил скорее пер- 
вого. Поместился я под скамейкой, где удобнее 
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было растянуться во весь рост ‘и благодаря 
чему я избегал не совеем удобных для меня 
раеспроеов попутчиков. К тому же я, действи- 
тельно, чуветвовал большую физическую уста- 
лость, почему в пути я вее время спал с неболь- 
шими лишь перерывами для еды. 

В Харькове Глушковы — маль и сын — чрез- 
вычайно мне обрадовались. Оба проявляли ко 
мне такую заботливость и внимание, словно я 
был выздоравливавшим после тяжкой болезни. 
Я, конечно, поделился с ними своими впечалле- 
ниями по поводу моего пребывания в’ народе, 
что они находили очень интересным, а Иван 
Ионыч к тому же настаивал, чтобы, по возвра- 
щении в Киев, я непременно занес все пережи- 
тое за лето на бумагу и отправил бы во «Впе- 
ред». Я обещал ему сделать это, но, увы, осу- 
ществил это только тридцать четыре года спу- 
стя, в 1910 г., когда ‘многое поблекло или 
совсем было забыто мною. 

В: первый свой приезд в Харьков ео Щепан- 
ским, мы © ним, в виду наших сборов «в на- 
род», никого, кроме Глушковых, не видели там. 
Теперь же, переменив крестьянское свое обличье 
вновь на обычное, интеллигентекое, я захотел 
познакомиться со всеми теми товарищами, с ко- 
торыми был близок Иван Ионыч Глушков. Их 
оказалось немного, — всего человека’ три-четы- 
ре. Подробнее о них сообщу в другом месте; 
здесь скажу лишь, что ничтожное чиело на- 
шего брата, — социалистов в то время в несколь- 
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ких городах, посещенных мною по дороге «в 
народ» и обратно, помню, вызвало во мне недоу- 
мение, а подчае и опасение в том, можем ли 
мы и в будущем иметь большее число последо- 
вателей. Эти мысли вызывали во мне большую 
тревогу, но я не делилея ими ни © кем. 

На этот раз я в Харькове пробыл дольше, 
чем в первый свой приезд, и еще теснее сошел- 
ся с Иваном Ионычем, а также и с его добрей- 
шей матушкой. Установив © ними «организа- 
ционную» связь, как мы тогда выражались, т.-е. 
Ууесловившись о шифре, химическом способе пе- 
реписки, об адресах и пароле, мы горячо распро- 
щались, и я направилея уже без других оста- 
новок в Киев. 

Родные и знакомые нашли меня сильно воз- 
мужавшим и физически поправившимея за 
истекшее лето. Жизнь «в народе», действитель- 
но, в высшей степени благотворно на меня по- 
действовала. Мускулы мои до того окрепли, что 
я стал боротьея е лицами, бывшими на вид 
значительно меня сильнее и, за редкими исклю- 
чениями, я оставалея победителем. 


ХГУ. ` 


Живя в течение лета, в народе, я решитель- 
но ничего не знал о том, что сталось со всеми 
остальными товарищами-сочленами кружка, так 
как мои корреспонденты ничего о них не е0- 
общали, потому что сами не получали от них 
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известий. По возвращении осенью в Киев, я 
нашел там некоторых из многочисленной груп- 
пы, отправившейся в низовье Волги искать 
«бегунов», а также и воех почти побывавших 
У штундиетов. Оказалось, что после тщетных 
розыеков сторонников от всего убегавшей секты 
в Царицыне, Астрахани и других местах, эта, 
группа, товарищей должна, была, вернуться обралт- 
но ни © чем, даже не узрев ни единого подлин- 
ного «бегуна». 

Счакстливее была группа, избравшая ареной 
своей деятельности штундистов. Но и она о 
результатах своей деятельности почему-то из- 
бегала говорить, и только из отрывочных их 
сообщений можно было заключить, что ее по- 
стигла какая-то неудача. 

О судьбе одного лишь Фесенко долгое время 
решительно ничего не было известно, — он 
словно.в воду канул. Только год. спустя, я уви- 
дел его в Петербурге и услыхал о следующем 
траги-комическом происшествии, случившемся с 
НИМ. } 

В чудный майский день прибыл он в какое- 
то селение одной из южных губерний, где, со- 
глаено источникам, должны были находиться 
сторонники избранной им секты. В тот же вечер 
его повели на собрание, на котором он должен 
был пред всеми изложить свое учение. Как 
бывший <еминариет, прекрасно знавший свя- 
щенные книги, Фесенко сыпал цитатами и сво- 
бодно толковал текеты. Он нарисовал перед 
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слушателями мрачную картину соверменного по- 
ложения трудящегося населения и указал им 
на грядущее будущее. Увлекаясь сам своей 
речью, Фесенко увлек и всю аудиторию. Слу- 
шалели были поражены, как его знаниями и 
вдохновенностью речи, так, и внешностью, вполне 
напоминавшей пророка. Под конец Фесенко до 
такой степени экзальтировал этих впечатли- 
тельных сектантов, что многие из них прямо 
пришли в религиозный экстаз. И вот произошло 
нечто совершенно невероятное и, во всяком слу- 
чае, вполне неожиданное для ярого последо- 
вателя Карла Маркса, выступившего в роли ре- 
лигиозного проповедника: сектанты, окружив 
тесным кольцом Фесенко, подхвалили его залем 
на руки и стали вертеться © ним по ее ра- 
достно восклицая: «Он пришел! Он тут! Он 
© нами!» 

В это же время на дворе разыгралось совсем 
иного рода происшествие. 

Кроме этих сектантов, оказавшихся вовсе не 
молоканами, & «шелопутами», или, может быть, 
как-нибудь иначе называющимися, — В этом 
селе было также и много православных кресть- 
ян. Между теми и другими, как это всегда про- 
исходит в таких случаях, существовала, непре- 
рывная и ожесточенная вражда. Заметив у окон 
и у входа скопление сектантов, которые, 38, от- 
сутствием мест, не могли попасть внутрь, пра- 
вославные заинтересовались, что происходит 
там. Сектанты, понятно, не хотели допускать 
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их близко к окнам и двери; последовал обмен 
ругалельетв, закончившийся, конечно, «взаим- 
ным мордобитием». На место происшествия не 
замедлили явиться власти, которые, узнав, что 
к раскольникам явился новый проповедник, вош- 
ли в избу, как раз в то время, когда; происходи- 
ло общее ликование и шум. 

Оказалось, что какой-то вполне осведомлен- 
ный сектант предсказал скорое прибытие «про- 
рока», и ему-то всеми чертами вполне соответ- 
ствовал наш маркеист... 

Само собою разумеется, что власти не посте- 
снились арестовать этого нового \пророка. За- 
тем пошло мыканье его по полицейским учает- 
кам и тюрьмам. На допросах Фесенко показы- 
вал, что он отправилея к сектантам с чисто 
научной целью, — для ознакомления © их ве- 
роучением и бытом, и не его вина, что они при- 
няли его за пророка. 

Хотя жандармы и прокуроры сомневались в 
правильности его рассказа, но изобличить его 
не могли, так как сектанты, конечно, не выдали 
содержания его речи, обращенной к ним. Побив- 
шись, поэтому, с ним около года, его, в виду 
болезни и за отсутствием прямых улик, выпу- 
стили на; поруки. 

Рассказывая мне весной 1876 г. об этом изу- 
мительном приключении, Фесенко сам, разражал- 
ся громким смехом. 

На этой проповеди, длившейся несколько ча- 
сов, закончилась его попытка превратить на- 
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ших сектантов в сознательных социалистов, к 
чему он и все мы, его последователи, так долго 
готовились... 

Таким образом, мое пребывание «в народе», 
представлялявшееся мне столь жалким и неу- 
дачным, в конце концов, оказалось менее пе- 
чальным, чем у других. Единственным же по- 
ложительным результатом «хождения в народ» 
всего нашего кружка было лишь то, что все его 
члены вернулись здравыми и невредимыми. Ре- 
шительно никаких «основ» мы не подорвали, 
все осталось в прежнем виде и состоянии. Меж- 
ду тем, будь мы тогда арестованы и раскрой 
жандармы «план» Фесенко поднять сектантов, 
— подобно тому, как это тогда, и много десяти- 
летий спустя происходило, — все мы очутились 
бы в тюрьмах, в Петропавловске, на каторге и 
в Сибири. Но, не подвергшись никаким пресле- 
дованиям со стороны правительства, кружок 
наш сошел со сцены совершенно незаметно, не 
оставив в целом почти никаких следов. 


*ж 


Аналогичных кружков из совершенно зеленой 
молодежи, как я уже сказал, в то время было 
не мало в разных городах. Возникая быстро, 
они также скоро исчезали, при чем участники 
их возвралцались «в первобытное свое состояние». 

То же случилось и с нами: по возвращении 
из печального путешествия «в народ», мы ни 
разу даже не собрались вместе, хотя бы для 
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того, чтобы дать друг другу отчет о своей дея- 
тельности и распуститься. Мы молча перестали 
признавать какие-либо между собою обязатель- 
ные отношения и разбрелись, ‘кто куда хотел. 
Впоследствии только четыре бывших члена, на- 
шего кружка привлекались по разным процес- 
сам и попали на каторгу, а Дмитрий Лизогуб, 
как известно, был повешен в Одессе осенью 
1879 года. Фесенко, по выходе из тюрьмы, 
остался в Петербурге, где мы вскоре (весной 
1876 г.) вновь свиделись. Он и там играл 
очень видную роль среди молодежи и рабочих. 

После неудачной своей попытки спропаганди- 
ровать сектантов, он уже более не собирался в 
народ и принялся за занятия с рабочими, что, 
конечно, больше соответствовало его взглядам и 
стремлениям. 0б успешности этих его занятий 
мы имеем очень лестный отзыв столь компе- 
тентного судьи, как покойный Г. В. Плеханов. 

«Существенную пользу рабочие, — писал он, — 
могли выносить только из лекций политической 
экономии И. Ф. Фесенко. Этот, к сожалению, 
слишком рано умерший человек очень недурно 
знал выбранный им предмет и умел изложить 
его общедоступно и увлекательно. Но лекции 
его продолжались всего несколько месяцев» 1). 

Продолжать эти занятия ему помешала бо- 
лезнь, в сильной степени развившаяся у него 


1) См. «Русский рабочий в револ. движении», изд. 
«Пролетарий», отр. 19. 
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вследствие его пребывания в тюрьме. Векоре 
по выходе из нее, он встретился с учившейся 
на медицинских курсах сестрой моей Марией, 
с которой быстро сошелся. Когда врачи стали; 
настаивать на необходимости отправить Фесенко 
на юг, сестра моя, бросив курсы, повезла, его в 
Одессу, где ему, тяжко больному, все же при- 
шлось работать: ему предоставили место смотри- 
теля какого-то детского приюта в Одессе. 
Неизлечимый недуг — туберкулез — разви- 
вался все далее. Несмотря на сильные при- 
ступы болезни, заставлявшие его по долгу не 
вставать с постели, он продолжал заниматься 
с приходившими к нему молодыми людьми, сту- 
дентами и рабочими. Когда же весть об этой 
его ‘деятельности дошла до жандармов, решено 
было «из’ять его», отправив в Сибирь в админи- 
страливную ссылку. Явившиеся для выполне- 
ния этого распоряжения жандармы нашли его 
окончательно прикованным к смертному одру. 
Тем не менее, они время от времени ‘являлись, 
чтобы убедиться, нельзя ли его, хотя бы боль- 
ного, отправить в Сибирь. Наконец, весной 
1881 года, после убийства Александра, П, при- 
шло категорическое приказание отправить Фе- 
сенко, несмотря на состояние его болезни. 
Явившиеся с этой целью жандармы нашли 
его мертвым. Им пришлось ‘унести его труп, 
что они и сделали, несмотря на мольбы его 
жены, от которой власти скрыли время и место 
его погребения, и на ней, решительно ни в чем. 
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неповинной, выместили свою злобу: 
ным ребенком отправили в Сибирь, 
затем ей задержаться в Казани, для 
также умершего младенца... 

Фесенко скончался тридцати пяти лет от роду. 
На каторге и в Сибири мне потом приходилось 
встречать интеллигентов и рабочих, являвших- 
ся его учениками, и © благодарностью вепоми- 
навших его с ними занятия. 
прошла бесследно. 


ее с груд- 
позволили 


погребения 


Жизнь его не 
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Южные бунтари. 


1. 


До возвращения из народа, т.-е. до осени 
1875 г., я был «лавриетом», так как признавал 
необходимость ведения пропаганды в народе: 
это, как известно, являлось в те времена глав- 
ным пунктом разногласия между «бакунистами» 
и «лавристами». Но пребывание втечение лета, 
среди молокан в сильной степени разочаровало 
меня в плодотворноети пропаганды. 

Я уже сообщил, как апатично, вернее — отри- 
цалельно молокане отнеслись к моей проповеди, 
и как сильно это меня огорчало. «Еели так рав- 
нодушны к нашим взглядам эти толковые, гра- 
мотные ‘крестьяне, — рассуждал я, — то чего 
же можно ждаль от проповеди всеобщего равен- 
ства и счастья среди неграмотных православ- 
ных пахарей, недавно лишь освобожденных от 
крепостной зависимости?» Для меня было яено, 
что следует найти какой-нибудь другой способ 
деятельности, но я сам не мог его придумать. 

Векоре затем я узнал, что то же недоумение, 
та, же потеря веры в плодотворность пропаганды 
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социализма народу была темой горячих деба- 
тов, происходивших осенью и зимой указанного 
1875 года в Петербурге на собраниях револю- 
ционной молодежи. Но, очутившиеь, по воз- 
вращении от молокан, совершенно вне всякой 
связи с кем-либо из активных деятелей, я ре- 
шительно ничего не знал о том, что происходит 
не только в столице и в крупных городах, но 
даже в моем родном Киеве. 

Доктор Эмме уехал, Колодкевич, кажется, си- 
дел в тюрьме или, вообще, не проявлял никакой 
активности, а других пожилых, солидных ла- 
вристов, с которыми я мог бы потолковать и 
посоветоваться, или не было в Киеве, или я их 
почему-либо не ветречал. 

Мое положение было, поистине, отчаянное, 
хуже даже, чем в минувшем году, когда я на- 
думал покинуть Киев, чтобы попробовать свои 
силы в каком-нибудь губернском городе, так 
как тогда все же было несколько опытных му- 
жей, с которыми я мог побеседовать, душу от- 
вести. А теперь, будучи в большом, универси- 
тетском, к тому же чрезвычайно любимом мною 
городе, в котором у меня была, масса, знакомых, 
я чувствовал себя так, словно очутилея в но- 
вом, чужом мне месте. 

Было от чего притти в отчаяние, впасть в 
пессимизм. Но от того и другого меня спасло 
крупное политическое событие, начавшееся на, 
Балканском полуострове в то время, когда я, 
ничего этого не зная, занимался мирным земле- 


15* 227 


дельческим трудом в молоканской деревне 
Астраханке. 

Как известно, разразившиеся весной 1875 года 
восстания в Боснии и Герцеговине вызвали у 
нас сильнейшее возбуждение, вылившееся в 
сборе пожертвований и в движении на Балкан- 
ский полуостров в качестве добровольцев. Ли- 
ца самых разнообразных слоев населения же- 
лали сражаться за освобождение от турецкого 
ига, братьев-славян. 

Это увлечение не миновало и нас, социали- 
стов: многие, в числе которых были такие круп- 
ные представители революционного движения, 
как Д. А. Клеменц, С. М. Кравчинский и др., 
также отправились в Герцеговину. 

И, вот, в то время, когда, я в полном одино- 
честве ломал голову над разрешением вопроса: 
«как быть?» «что предпринять?» — мне один 
знакомый студент, далекий от революционеров, 
сообщил, к слову, что он от кого-то слыхал, буд- 
то даже сильно разыекиваемый полицией, «неле- 
гальный» Яков Стефанович собирается на Бал- 
канский полуостров, в качестве волонтера. Этот 
слух, — как нередко происходит подобное в 
жизни каждого, — сыграл огромную, колоссаль- 
ную роль в моей судьбе. Но предварительно 
я должен здесь сказаль несколько слов о Я. 
Стефановиче. 

Мы с ним одновременно учились в киевской 
первой гимназии, но он был старше меня на, два 
года и выше меня на два, класса. Уже в гимна- 
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зии он пользовался репутацией очень умного, 
серьезного, выдержанного юноши. Залем, по- 
ступив по окончании гимназии на медицинский 
факультет местного университета, он выбыл из 


него со второго курса, будучи, подобно многим 
тогда, захвачен начавшимся движением «в на- 


род». За несколько лет до этого мы ‘потеряли 
друг друга из виду, так как, дошедши до чет- 
вертого класса, я перевелся во вторую гимназию, 
и известия о Стефановиче стали доходить до 
меня только, когда и я сделался революционе- 
ром. Общие о нем отзывы были самые лестные: 
не только единомышленники, «бакунисты», к ко- 
торым Стефанович принадлежал, но также «ла- 
вристы», и даже лица, мало расположенные к 
социалистам, относились к нему с большим ува- 
жением. 

Сохранив о нем из гимназии наилучшие во- 
споминания, я стремилея повидать его, как 
только сам стал революционером. Но, как я уже 
сообщил в первом своем очерке, вследствие 
чрезвычайного тогда разгрома, немногие уп®- 
левшие от него разбежались из Киева, кто куда 
имел возможность. Стефанович был в их числе 
и, чтобы «замести следы», он на время отпра- 
вился за границу, а затем, вернувшись вскоре 
обратно в Россию, в качестве «нелегального», 
опять отправился в народ. Переданный мне зна- 
комым студентом слух, что он также собирается 
на, Балканы, был для меня особенно приятен: 
«коли Стефанович, этот прямой, беззаветно пре- 
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данный народным интересам и выдающийся ре- 
волюционер, находит возможным сделаться во- 
лонтером, почему же и мне не последоваль ‘за 
ним?» — спрашивал я себя и, не находя ника- 
ких «против» этого вопроса, тут же решил его 
в утвердительном смысле. Для меня являлось 
большой, чтобы не сказать непреодолимой труд- 
ностью повидать Стефановича, так как, будучи 
«нелегальным», он тщательно скрывал место ево- 
его пребывания. Между тем, мне естественно 
хотелось, прежде записи в число волонтеров, 
переговорить с ним, как с человеком, уже сде- 
лавшим это. Знакомый студент, передавший 
мне это известие, обещал через разных вторых 
и третьих лиц попытаться устроить мне с ним 
свидание. Но тщетно проходили дни за днями, 
— а добраться до Стефановича ему все не уда- 
валось. Наконец, не помню уже через сколько 
времени, все тот же студент сообщил мне, как 
достовернейший факт, что Стефанович уже не 
едет, так как от раньше отправившихея волоч- 
теров получились письма, в которых описывают- 
ся неимоверные страдания, испытываемые ими в 
походах по скалистым местностям при невероят- 
но высокой температуре. Совершенно выбиваяеь 
из сил, они вполном изнеможении падают по пу- 
ти. Это вызывает у местных воинов негодование 
и возмущение, так как им приходится таких 
слабосильных волонтеров поднималь, а то и но- 
сить на себе, что задерживает шествие отряда, 
и, вместо помощи, получается, наоборот, только 
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увеличение тягости партизанской войны. Зло- 
‘ба против волонтеров временами доходила до 
того, что туземные участники отрядов не только 
отказывались нести пришлецов на себе, но го- 
товы были тут же приколоть или пристрелить 
их, и начальникам отрядов стоило нередко боль- 
ших усилий не допустить до таких расправ. 
Иногда последние на себе переносили по тяже- 
лой и опасной в военном отношении местности 
ослабевшего русского добровольца. 

Приведши не мало аналогичных иллюстраций, 
авторы писем заклинали своих товарищей не 
ездить на Балканы в качестве волонтеров. 

Узнав о всех этих печальных фактах, я, ко- 
нечно, также отказалея от своего намерения. И 
вновь предо мною етал вопрос: «Что мне делать? 
Что предпринять» Я не отказывался, как дру- 
гие члены бывшего нашего кружка, от раз из- 
бранного мною революционного поприща. Наобо- 
рот, я чуветвовал в себе достаточно сил и спо- 
собностей работать именно на нем, но я реши- 
тельно не видал для себя к тому практической 
возможности. Поэтому, когда мнё с грустью 
пришлось отказаться от мыели, к которой я, 
было, уже привык, — сделаться волонтером, 
мое душевное состояние стало еще более тяже- 
лым, чем оно было раньше. Случайное известие 
вновь вывело меня из, казалось, безиеходного 
положения: я услыхал, что один мой товарищ 
по гимназии поступил на службу в качестве 
вольноопределяющегося второго разряда, т.-е., 
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по правилам того времени, всего на шесть меся- 
цев. Мне же предстояло тянуть жребий еще 
через год. 

«Почему бы мне также не поступить теперь 
вольноопределяющимея» — спралцивал я себя. 
Сборы в течение некоторого времени в волон- 
теры до известной степени приучили меня к 
мысли ю0 военном деле, а отказ, столь меня 
огорчивший, от поездки на Балканы, в значи- 
тельной степени обусловливалея отсутствием у. 
добровольцев военной подготовки и сноровки, 
которые легко будет приобрести на службе 
вольноопределяющимея. Между тем в будущем 
может представиться вновь необходимость при- 
нять активное участие в борьбе за свободу. Воз- 
можно даже, что и у нас, во время революции, 
понадобятся люди, знающие военное дело. К 
тому же солдатская среда также является под- 
ходящей ареной для распространения наших 
социалистических взглядов, хотя это занятие 
там и сопряжено со страшным риском. Наконец, 
— и это было, вероятно, превалировавшим' об- 
стоятельством, — мне, повторяю, решительно 
некуда было деваться, между тем как мне 
страетно хотелось взяться за какое-либо дело, 
хотя бы и сопряженное с лишениями, риском 
и опасностями. 

В виду всех этих обетоятельств.и соображе- 
ний я поздней осенью (в конце ноября того же 
1875 г.) поступил евоекоштным вольноопреде- 
ляющимея в пехотный полк, расположенный в 
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той части Киева, — на Подоле, в котором жили 
мои родные. 

Положение «своекоштного» давало мне право 
жить не в казармах, а в своей квартире, что 
представляло массу удобств: после немногих ча- 
сов обязательного ежедневного обучения строе- 
вой службе, вее остальное время было целиком 
в моем распоряжении, и я мог, когда угодно, 
уходить из дому, возвралцалься назад, видаться 
с кем я хотел, и т. д. Но эти-то преимущества, 
как вскоре затем оказалось, и были причиной 
гибели избранной мною военной карьеры. 


п. 


Мать и другие близкие мои, боявшиеся, что я, 
как революционер, легко могу очутиться в тюрь- 
ме, были рады принятому мною решению посту- 
пить на службу в качестве вольноопределяю- 
щегося: они полагали, что таким образом я, как 
военный, буду воздерживаться от революцион- 
ной деятельности и, следовалельно, гарантиро- 
ван от ареста. Вышло как раз наоборот: тотчас 
же после зачисления, еще до того, как портной 
приготовил мой военный мундир, я уже начал 
вести пропаганду среди сослуживцев. Мало то- 
го. По правилам того времени вольноопределяю- 
щийся прежде всего должен был представиться 
своим начальникам — балальонному и ротному 
командирам, что я также исполнил. Ротный ко- 
мандир оказался очень любезным, симпатичным 
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и неглупым человеком. Пригласив меня сесть, 
он начал ео мною беседовать о разных вопросах, 
и я, увлекшиеь, стал доказывать ему, насколь- 
ко возмутительны «в наш век» и войны, маесо- 
вые убийства, и предназначенная для этого «епе- 
циальныя каста». Уелыхав такие взгляды, рот- 
ный! с Добродушной улыбкой сказал: 

— Советую вам, молодой человек, подобных 
взглядов не высказывать ереди сослуживцев, & 
то наживете себе бед. Я, однако, не последовал 
этому совету, и у себя на квартире, а также 
иногда в казарме наедине © отдельными сол- 
датами вел беседы на самые опасные темы: 
наиболее ‘же смышленным из них читал у себя 
ва дому подпольные произведения — «Сказку о 
четырех братьях», «Хитрую механику» и т. п., 
тогда популярные книжки. Почти одновремен- 
но с поступлением на службу у меня завязались 
также сношения с находившимися в, Киеве 
‘бунтарями, о пребывании которых я узнал, бла- 
годаря следующему обетоятельетву. 

Один мой знакомый, адресом которого я поль- 
зовалея для переписки, сообщил мне, однажды, 
что к нему приходила какая-то приезжая деви- 
ца, привезшая мне откуда-то письмо и желав- 
шая его передать только лично. 

Вскоре мне удалось ее разыскать. Письмо 
оказалось от Ивана Ионыча Глушкова, из Харь- 
кова, и привезшей его девицей была Вера Ива- 
новна Засулич. Глушков, помню, рекомендо- 
вал ее © лучшей стороны и просил оказать ей 
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содействие в устройстве в новом для нее городе. 
Но в последнем она уже не нуждалась, так как 
уепела поселиться в притоне киевских бунта- 
рей, о котором скажу несколько слов. 

`В старом деревянном доме вблизи универеи- 
тета, на Тарасовской улице, снимали в ниж- 
нем этаже, окнами на улицу, небольшую квар- 
тиру родители Владимира Дебагория-Мокриеви- 
ча. Несмотря на то, что полиция усиленно его 
разыекивала, он не только сам месяцами жил 
у родных, но одновременно там подолгу; оетана- 
вливались также вновь приезжавшие и, вообще, 
нуждавшиеся в приюте бунтари. С раннего утра 
и далеко за полночь, а то и до рассвета, там 
останавливалась масса, самых крайних тогда ре- 
волюционеров, большинетво которых составляли 
«нелегальные». 

Родители Владимира Мокриевича, — отетав- 
ной полковник и в ‘особенности маль его, полька 
по происхождению, — относились с бесгранич- 
ной заботливоетью и вниманием ко всем товари- 
щам их сына, — словно то были их собственные 
дети. Каждый являвшийся к Владимиру Кар- 
повичу товарищ чувствовал себя в его квар- 
тире, как в родной семье, и, несмотря на, то, что 
эти непрерывные посещения, производившие 
толчею и шум, не могли не причинять больших 
беспокойств старикам, с их уст решительно ни- 
когда не срывалось ни малейших замечаний, 
& тем более упреков. Так длилось втечение 
нескольких лет подряд. 
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По той же улице имелось, таж сказать, «фи- 
лиальное отделение» бунтарекого «притона», —- 
квартира в две комнаты, которую снимала Ли- 
дия Павловна Барышева, урожден. Воронцова, 
— сестра, известного писателя-народника: «В. В.». 
В этом обиталище помещались те, которым не 
находилось места у Дебагория - Мокриевича. 
Между обоими квартирами существовала самая 
тесная связь, — лица, проживавщие в них и 
посещавшие их, непрерывно переходили из од- 
ной в другую, что в то время не вызывало ни в 
ком подозрений, так как в студенческих квар- 
талах это считалось нормальным явлением. 

Околачивавшиеся в этих «притонах» бунтари, 
несмотря на сильную нелегальность большин- 
ства из них, не опасались ночных нашествий 
полиции, хотя им было хорошо известно, что 
заведывавший тогда в Киеве политическим ро- 
зыском жандармекий ад’ютант барон Гейкинг 
знал о существовании на Тарасовской улице 
этих квартир: беседуя с поднадзорными или с 
родетвенниками арестованных, он нередко, к 
слову, заявлял об этом, при чем, чтобы показать 
свой либерализм и гуманность, прибавлял: «я 
знаю, что там находятся Дебагорий-Мокриевич, 
Стефанович, Анна Макаревич и другие, и я мог 
бы их задержать, но пока я не получаю прямого 
на то распоряжения свыше, зачем мне это де- 
лать?» В действительности было не совсем так. 
Полной уверенности, что «нелегальные» скры- 
ваются в указанных «притонах», у Гейкинга, 


236 


всеже не было; между тем, до него дошел слух, 
что «бунтари» решили оказывать вооруженное 
сопротивление при арестах. В виду этих-то об- 
стоятельств храбрый жандармекий офицер не 
решалея рисковать своей жизнью и не доносил, 
куда ему следовало, об открыто ‘сущеетвова- 
ших в Киеве «притонах». 

Никакой решительно слежки, как за этими 
квартирами, так и за их обитателями, барон 
Гейкинг не установил, что нам было доетовер- 
но известно. Вот почему «нелегальные» жили 
в Киеве, как у бога за пазухой. 

В квартире, которую снимала Лидия Павлов- 
на Барышева, и поселилась Вера Ивановна За- 
сулич. Когда я в первый раз пришел в этот 
«притон», я застал человек десять обоего пола, 
из которых знал только Якова Васильевича, Сте- 
фановича, да и то будучи мальчиком. Отноше- 
ние этих бунтарей, как друг к другу, так и ко 
мне, впервые появившемуся среди них, сразу, 
раеположило меня в их пользу: я скоро почув- 
ствовал, словно пришел в давно мне знакомую 
семью, в которой много живой, симпатичной и 
интересной молодежи. Вее обитатели притонов 
обралцались друг к другу на «ты» и называ- 
лись уменьшительными именами: «Мала», «Ма- 
руся», «Василек» и т. п... Ко мне они отнеслись 
сразу за-проето, тепло, искренно. 

Явилея я к ним в новеньком мундире воль- 
ноопределяющегося, сделанном на собственный 
счет. Помню, это было в сумерках, в вубботу. 
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Мне тогда уже минуло 20 лет, но, в виду отеут- 
ствия растительности на лице, и бороде, я вы- 
глядел несколько моложе. Среди присутетвовав- 
ших бунтарей я казался совсем юнцом, так как, 
за исключением Василия Павловича, Лепешин- 
ского (он-то и назвывалея «Васильком»), являв- 
шимся моим ровесником, все остальные были 
значительно старше нас двоих. 

Никто специально не занимался мною. Кажет- 
ся, Вера Ивановна перекинулась со мною не- 
сколькими фразами по поводу «Ионыча» и дру- 
гих наших общих харьковских знакомых. Она 
же, вероятно, предложила мне воспользоваться 
стоявшим на столе чаем и обычной в студен- 
ческих квартирах закуской, — колбасой, сыром 
и пр. 

Вечер прошел для меня совершенно незаметно 
в разговорах, шутках, пении малороссийских 
песен. Когда наступила полночь, я охотно при- 
нял чье-то предложение остаться там ночеваль, 
так как до моей квартиры, находившейся на 
Подоле, было порядочное расстояние. Устроили 
меня рядом с другими, на разостланном на полу, 
пледе, — не помню, что именно служило мне, 
каж и другим, подушкой, одеялом, да едва ли и 
были эти постельные принадлежности. Тем не 
менее, вдоволь наговорившись и попевши, я, 
как наверно и все остальные, отлично заснул, 
ни мало не беспокоясь о возможном посещении 
барона Гейкинга; с жандармами. 

После этого вечера я охотно стал посещать 
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«притон», но в виду далеко неблизкого от меня 
до него расстояния и моих служебных занятий, 
я мог делать это не чаще, чем раз в неделю. 
Приходил я веегда пред вечером, без веякого 
повода, — только затем, чтобы ближе познако- 
миться с «бунтарями», которые с каждым моим 
посещением все более мне нравились. Хотя о 
своих практических задачах ни со мною, ни 
друг © другом при мне никогда, не говорили, 
все же большинство их производило на меня 
впечалление умных и решительных революцио- 
неров. Особенно привлекательными чертами, ко- 
торые присущи были им тогда, являлись их 
жизнерадостность, бодрость, энергия, и в каж 
дой произнесенной кем-либо из них фразе скво- 
зила, как мне тогда казалось, глубокая вера, в 
правильность исповедуемых ими убеждений и 
в избранный ими путь деятельности. 

Мое сближение с ними шло, поэтому, чрез- 
вычайно быетро. По прошествии пары-другой 
недель я со всеми ними был на «ты», и тем не 
менее никто не посвящал меня в планы и 39- 
дачи кружка. Это, понятно, об’яснялось конспи- 
ративными соображениями, так как, В виду моей 
службы, я не мог немедленно принять непосред- 
ственное участие в деле. Но из отрывочных за- 
мечаний, делаемых тем или другим, — правда), 
очень редко, — мне не трудно было © течением 
времени понять, что большинетво околачивазв- 
шихся в этом притоне лиц являлось не только 
близкими друг другу знакомыми и единомыт- 
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ленниками, но также и членами тесного рево- 
люционного кружка, поставившего себе чрезвы- 
чайно важную и какую-то очень опасную цель. 
В чем именно последняя состояла, а также — 
кто из этих лиц входил непосредственно в кру- 
жок, я узнал лишь несколько месяцев спустя 
после знакомства и сближения с этими бунта- 
рями. Не трудно было также вскоре заметить, 
что главную, самую видную роль в этом кружке 
играл Владимир Карпович Дебагорий-Мокрие- 
вич, которому, несмотря на солидный его воз- 
раст, — ему тогда было лет под тридцать, меж- 
ду тем, как остальные были значительно его мо- 
ложе, — почему-то приевоена была кличка, 
«Мишка». Он являлся общепризнанным лиде- 
ром или, как в те времена принято было гово- 
рить, «генералом», хотя сам он не только ничем 
решительно не проявлял никаких претензий на 
верховодетво, но всегда; резко высказывалея про- 
тив кружковых «генералов». Всегда в добродуш- 
но- веселом настроении, жизнерадостный, разго- 
ворчивый «Мишка» охотно говорил и спорил о 
чем угодно; он много рассказывал из своего и 
тогда уже довольно богатого всевозможными, 
происшествиями, как революционного, так и 
личного характера, прошлого, Он был остроу- 
мен, находчив, умелый спорщик, всегда, способ- 
ный опровергнуть любого, значительно более его 
образованного противника. При этом он не толь- 
ко не обладал большой эрудицией, но, наоборот, 
для своего ума и положения в революционной 
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среде, отличалея как раз обратным, — был со- 
всем мало начитан и в этом отношении уступал 
большинству тогдашних «лидеров», а также и 
некоторым членам своего кружка. Едва ли будет 
преувеличенным, если скажу, что в описываемое 
мною время Владимир Карпович не читал даже 
таких популярных тогда книг, как «История ци- 
вилизации в Англии» Бокля, «Положение. ра- 
бочего класса» и «Азбука социальных наук» Фле- 
ровекого, «Исторические письма» Миртова и т. п. 
произведений, с которыми большинство тогдалш- 
ней передовой молодежи знакомилось еще на 
школьной скамье. А Мокриевич, как сам он со- 
общает в евоих интересных «Воспоминаниях», 
будучи в университете, «посещал лекции, но по 
вечерам нередко, подобно другим, таскалея по 
трактирам, где простаивал иногда за полночь 
У биллиардов, наблюдая за игрою; сам редко 
играл, так как не имел денег. Иногда мы про- 
сиживали вечера за, шахматною доскою, разбирая 
партии американского шахматиста Морфи, поль- 
зовавшегося в то время большою известностью. 
Так проводилось время в Киеве. На вакации я 
уезжал в село Луку-Барскую к родителям, и 
там моя жизнь совершенно менялась. Я бродил 
по окрестным лесам с ружьем, или же так про- 
сто шаталея по нашей огромной усадьбе среди, 
дерев и бурьянов. Часто отправлялся на, косьбу; 
или на другие полевые работы и т. д.»1). 


1) См. „Воспоминания“ стр. 33—84. Книгоиздательство 
«Свободный Труд». 1906 г. 
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Страсти к чтению у Владимира Карповича, по- 
видимому, не было от рождения, & в юношеском 
возрасте в оправдание этого равнодушия у не- 
го еще присоединилась теория Бакунина, как 
известно, решительно отрицавшая необходимость 
научной подготовки для роволюционной дея- 
тельности. Как самый ярый тогда последова- 
тель апостола разрушения, успевший, будучи 
в Швейцарии в 1874 г., не только познакомить- 
ся, но даже перейти с ним на «ты», Дебагорий- 
Мокриевич в своем отрицательном отношении 
к теоретическому развитию доходил буквально 
до геркулесовых столбов: сам ничего серьезного 
не читая, он чуть не возмущался и, во всяком 
случае, высмеивал других, занимавшихся этим, 
по его убеждению, вредным препровождением 
времени. Более того, мне, да и другим, он не 
раз самым серьезным образом доказывал, что он 
был бы очень доволен, если бы забыл и то не- 
многое, что приобрел в гимназии и университете, 
так как, мол, он стоял бы тогда ближе к с0- 
всем бесграмотной народной массе, и ему легче 
было бы ее понять и еблизиться © нею. 

Однако, это предпочтение невежества, умствен- 
ному развитию не удерживало «Мишку», как 
я уже упомянул, от вступления в споры даже 
с очень начитанными оппонентами. В этом, кро- 
ме природных диалектических способностей, не 
в малой степени помогала ему необычайная его 
смелость: схватывая на лету те или иные фак- 
ты, положения, взгляды, нередко заимствуя их 
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от своего же собеседника, «Мишка» все узнанное 
тут же пуекал с отвалой в ход, не всегда, впро- 
чем, кстати и правильно, почему иногда и по- 
падал впросак. Так, припоминаю один его спор 
со мною и © покойной Верой Ивановной Засу- 
лич, происшедший, правда, несколько лет спу- 
стя после описываемого мною в настоящей главе 
времени, а именно летом 1881 г., когда, бежав 
из Сибири, он приехал в Швейцарию, где мы 
© нею тогда проживали. 

Речь зашла у нае о «судьбах России». Как 


принято было, — се легкой руки начавшего 
тогда входить в моду небезызвестного «эконо- 
миста» В. В., — «теория Маркса» считалась «не- 


применимой» для нашей родины. В своих еки- 
таниях по разным местам заключения Владимир 
Карпович, конечно, наслышалея от других, & 
залем и сам начал повторять эту ставшую стере- 
отипной фразу. К ней-то прибег он и во время 
беседы с нами по поводу неизбежности для на- 
шей родины пережить капиталистическую фазу: 
этот вопрос, как известно, в сильнейшей степе- 
ни занимал тогда вею передовую часть нашего 
общества; за разрешением его Вера Ивановна 
обралилась как-раз в то именно время, цисьмен- 
но, к Марксу и Энгельсу, о чем в своем месте 
сообщу подробно. 

— Вот ты говоришь, что «теория Маркса» не 
применима к России, но откуда ты это почерп- 
нул, разве ты прочитал его «Капитал»? — епро- 
сил я, желая его поддеть. 
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— Да, читал эту книгу во время моего пре- 
бывания в тюрьмах, на этапах и в Сибири, — 
правда, не всю, но все же значительную ее 
часть, и я убедился, что теория Маркса, — 
очень остроумная и ловко им аргументируемая, 
к России совсем не применима. 

Зная давно «Мишку», я не убедилея этим его 
заявлением и продолжал допытывать его, много 
ли он одолел страниц «Кацитала». Помнится, 
он ответил, что около 200. 

— И из них ты убедился, что теория Маркса к 
России не применима? 

— Да! — смело заявил он. 

— Но на указанных тобою страницах Марке 
трактует ю «товарах и деньгах», ‹о «процесее 
обмена», об «обращении товаров», о «превраще- 
нии денег в капитал»... 

И мы с Верой Ивановной доказали нашему 
смелому оппоненту, что в этих главах разви- 
ваются общие экономические законы, одинако- 
во применимые к любой стране. 

Увидев себя побитым, Владимир Карпович, 
помню, только воскликнул: 

— Ну, и вызубрили же вы эту книгу! 

— А ты признайся, что не прочел и 200 стра- 
ниц, — пристал я. 

— Нет, право, пробовал, да скучно показа- 
лось, — начал он сдаваться. 

Конечно, «Капитала» он не читал и говорил © 
чужого голоса. Но возвратимея к «Мишке», ка- 
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ким он был в южно-бунтареком кружке в 1875— 
1876 гг., когда и я входил в его состав. 

Он был тогда полон сил и энергии, веегда 
носился с разными, самыми решительными, да- 
же — отчаянными планами, о чем сообщу по- 
дробно ниже; он проявлял большую инициалив- 
ность и находчивость. «Мишка» редко сидел 
без какого-нибудь дела: если не спорил с кем- 
нибудь, пуская в ход всевозможные парадоксы 
и гиперболы, то играл в шахматы, стрелял из 
револьвера в цель, точил или приготовлял фаль- 
шивые паспорта, вырезывая печати и пр. 

Выглядел тогда «Мишка» здоровым, прекрасно 
сложенным, с привлекательными, очень выра- 
зительными и энергичными чертами лица муж- 
чиной, почему и пользовалея огромным успехом 
среди женщин. 

В описываемое мною время Дебагорий- Мокри- 
евич находилея в супружеских отношениях с 
Марьей Павловной Ковалевской, урожденной Во- 
ронцовой, сестрой писателя В. В. Из женщин 
«Маруся», как все ее называли, являлась не 
только одним из наиболее выдающихся членов 
нашего кружка, но и одной из самых крупных 
участниц революционного движения 70-х годов, 
что она доказала во время евоего ареста, про- 
цесса, пребывания на каторге и, особенно, своей 
мученической смертью на Каре. Отсылая инте- 
ресующихея жизнью, деятельностью и траги- 
ческой участью этой замечательной женщины 
к моей книге «16 лет в Сибири», где я довольно 
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подробно сообщаю о ней, я здесь ограничусь 
лишь немногими словами. 

Когда я с нею познакомилея, ей было лет 
около 25-ти. Небольшого роста, с очень сму- 
глым, даже цыгансоким цветом лица, большими 
темно-карими глазами и черными, как смоль, 
волосами, Маруся не была красивой женщиной, 
но на всех решительно она производила обая- 
тельное впечатление своим сангвиничным тем- 
пераментом и изумительной живостью. Кровь в 
ней всегда клокотала, минуты она не могла, 
сидеть молча, без дела. 

Как и Дебагорий-Мокриевич, Маруся любила 
беседы, споры, пение малороссийских песен и 
товарищеские попойки, сопровождавшиеся ве- 
селым, заразительным смехом. По своим убеж- 
дениям она также являлась сторонницей самых 
крайних и наиболее решительных приемов борь- 
бы. Страстно, беззаветно любя «Мишку», ради 
которого она рассталась со своим мужем,. учи- 
телем гимназии, — известным украинофилом, 
Ник. Вае. Ковалевским, — и с годовалой своей 
девочкой Галей, Маруся, тем не менее, вечно 
спорила, по любому поводу, с Мокриевичем, 
проявляя при этом изумительные диалектиче- 
ские способности. Как и он, Маруся не отлича- 
лась большой начитанностью и любовью к кни- 
гам, что отчаети об’яеснялось ее институтеким 
воспитанием. Все же она производила впечатле- 
ние человека, более знакомого © мировой литера- 
турой, в особенности с изящной, чем Владимир 
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Карпович. Не пережив в такой степени, как 
многие другие передовые женщины той эпохи, 
«нигилизма» 60-х годов, Маруся, тем не менее, 
была насквозь пропитана его отрицательным от- 
ношением ко всем устаревшим догматам, обы- 
чаям, понятиям. Она являлась крайней «реа- 
листкой», подобно Базарову, решительно ни- 
чего не боявшейся, ни с чем не считавшейся. 
Временами могло казаться, что Маруся хвалает 
через край, особенно, когда речь заходила о по- 
ловых отношениях, но в словах ее никогда, не 
было ничего вульгарного. Закончу; эту! краткую 
характеристику указанием на то, что Маруся 
так же, как и большинетво женщин этсго типа, 
предпочитала мужское общество женскому и 
среди первых пользовалась большим расположе- 
нием, чем среди последних. 


Ш. 


Веего в нашем кружке было четыре женщи- 
ны; кроме Марии Павловны Ковалевской, в него 
входили еще: Анна Марковна Макаревич, Вера, 
Ивановна Засулич и Мария Александровна Ка- 
ленкина; упомянутая мною выше Лидия Павлов- 
на Барышева, урожденная Воронцова, стар- 
шая сестра «Маруси», по каким-то личным ео- 
ображениям не состояла в этом кружке, но фак- 
тически принимала во многом деятельное уча- 
стие и была в хороших отношениях со всеми, 
пользуясь общим доверием и симпалией. Каж- 
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дая из наших женщин была в своем роде заме- 
чалельна, в особенности же первые ‚две. Но 
наиболее выдающейся по своим дарованиям сре- 
ди всех них являлась Анна Марковна Макауе- 
вич. Вместе с изящной, бросавшейся в глаза, 
не только привлекалельной, но даже блестящей 
внешностью, она, соединяла многочисленные и 
разнообразные дарования. 

Блондинка, с голубыми глазами и чуть вью- 
щимиея на голове волосами, которые она за- 
плетала в толетую длинную косу, «Аня», как 
все звали ее, обладала правильными чертами 
и белым, прозрачным цветом лица. Среднего 
роста, стройная, с легкой походкой, она, бла- 
годаря всегда изящному на ней костюму, ни- 
сколько не походила на «нигилистку» и выгля- 
дела немного старше своих лет. При встрече с 
нею на улице многие обращали на нее внимание, 
что, в виду ее «нелегальности» и подробно ука- 
занных в списке разыекиваемых примет ее, бы- 
ло не совсем удобно и безопасно для нее. 

Так, однажды, вернувшись откуда-то домой, 
она, между прочим, сообщила, нам, что ветрети- 
ла на улице жандармекого ад’ютанта, барона, 
Гейкинга, который, разминувшиеь с нею, долго 
смотрел ей вслед, обернувшись. На ее замеча- 
ние, что он, вероятно, узнал ее, как разыскива- 
емую по списку скрывшихся пропагандистов, 
кто-то из нае, присутствовавших, заметил, что 
вероятнее внимание его привлекла красивая жен- 
щина, так как высокий, с большими баками ба- 
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рон был известен, как большой ловелас. Но ка- 
ково же было наше изумление, когда в один из 
ближайших дней болтливый Гейкинг кому-то 
из пришедших к нему по делу поднадзорных 
сообщил про эту встречу, заявив: «Я узнал по 
приметам разыскиваемую Анну Макаревич, хо- 
тел было задержать ее, да потом раздумал, — 
Бог с нею, пусть гуляет на свободе хорошень- 
кая женщина, пока нет прямого мне предпи- 
сания арестовать ее». 

Но поклонение женской красоте у этого ост- 
зейского барона было до того велико, что, как 
ниже увидим, он упустил случай арестовать 
Аню, даже когда получил прямое об этом рах- 
поряжение. 

Как я уже упомянул в одной из предыдущих 
глав, с Анной Макаревич я познакомился у д-ра 
Эмме еще в предшествовавшем году. Но близко 
Узнал я ее и подружился, встретившись с нею 
вновь, к немалому своему удивлению, среди са- 
мых крайних бунтарей, так как ни внешностью, 
ни складом своего характера она, совсем к ним 
не подходила, что, как потом сообщу,. она и 
сама, затем признала. 

Будучи единственной дочерью очень богатого 
симферопольского купца Розенштейна, Аня, 16 
лет, окончив © медалью местную гимназию, от- 
правилась в Швейцарию и поступила в Цюрихе 
в политехникум. Она явилась чуть ли не пер- 
вой женщиной в России, а, может быть, и во 
всем цивилизованном мире, избравшей в самом 
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начале 70-х годов технические науки своей спе- 
циальностью. В первое время Анна, Розенштейн 
очень усердно принялась за занятия, при чем 
сразу проявила редкие дарования, изумитель- 
ную настойчивость и огромные успехи. Не толь- 
ко профессора, но и студенты-швейцарцы при- 
ходили в не поддающийся описанию восторг от 
ответов на экзамене молоденькой, к тому же 
очень красивой русской студентки. Свое ею 
восхищение они открыто выражали, провожая 
ее толпами домой и распевая по ночам под, 
окнами ее квартиры серенады. Вее, в том чиеле 
профессора, предсказывали ей блестящую пер- 
спективу на ученом поприще, но вскоре она 
избрала, себе иное. 

Как известно, в то именно время началось у 
нае среди передовых наших женщин стремле- 
ление в Цюрих для получения там высшего об- 
разования, & вместе © этим двинулись туда. из 
разных мест и эмигранты. Пошли толки о «судь- 
бах России», ю наивернейших способах сразу 
превратить ее в земной рай и проч. Чуткая, от- 
зывчивая Аня не могла, конечно, остаться без- 
различной к пропаганде новых для нее, великих 
идей о всеобщем равенстве и счастье для обез- 
доленных. Оставив свои так блестяще начатые 
занятия в политехникуме, она, © теми же, если 
не © большими еще пылом и страстью отдалась 
ознакомлению © социальными вопросами, — ста- 
ла усердно посещать рефераты и разные собра- 
ния, набраеывалась на социалистические про- 
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изведения и пр., а векоре затем вступила там 
же в кружок, который, как я уже сообщил в 
одной из предыдущих глав, по фамилии братьев 
УЖебуневых, получил в революционной среде 
кличку «сен-жебуниетов». В него, между про- 
чим, входил также молодой и способный чело- 
век по фамилии Макаревич, с которым Анна Ро- 
зенштейн вскоре еблизилась, а, затем они и об- 
венчались. 

«Сен-жебунисты» по своим воззрениям были 
мирными пропагандиетами, сторонниками взгля- 
дов Петра Лавровича Лаврова. Как и преобла- 
дающее большинство тогдалиней русской моло- 
дежи вообще, а цюрихчан — в частности, к этим 
же воззрениям примкнула юная студентка поли- 
техникума, Анна Розенщтейн-Макаревич. 

Еще в Цюрихе «сен-жебунисты» сформировали 
тайный кружок, поставивший себе целью, по 
возвращении на родину, посвятить все свои си- 
лы и средства делу пропаганды социализма 
среди. крестьянского населения Малороссии. 

Надо заметить, что три брата Жебуневы (Ни- 
колай, Владимир и Сергей) унаследовали от 
своих родителей, богатых помещиков Чернигов- 
ской губ., довольно большое состояние. Кроме 
того, в их кружок, как я уже сообщил, входил 
тажже вскоре затем ставший предателем, сред- 
ней руки помещик. Трудницкий, отдавший тоже 
евои средства на общее дело. Таким образом, 
кружок Жебуневых являлся одним из наиболее 
обеспеченных в материальном отношении. 
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В отличие от большинетва других пропаган- 
дистов, ради лучшего еближения с народом пе- 
реряжавшихся, как известно, в крестьян и за- 
нимавшихея физическим трудом, жебунисты из- 
брали для себя менее тяжелый способ для про- 
никновения в деревни и села: они решили от- 
правиться в народ, главным образом, в качестве 
народных учителей, а также фельдшеров, пи- 
сарей и т. п., даже не переходя на. «нелегальное 
положение», т.-е. не меняя своих званий, фа- 
милий и пр. 

В нахождении вакантных мест помог им евя- 
щенник села Дептовки, Конотопского уезда, 
Черниговской губ., Василий Стефанович, отец 
революционера Якова Васильевича. Не будучи, 
конечно, сам нисколько расположенным к ео- 
циалистическим стремлениям своего сына и его 
товарищей, к тому же совершенно не веря, что- 
бы путем пропаганды возможно было достигнуть 
каких-нибудь радикальных перемен в России, 
священник Стефанович, как очень умный че- 
ловек, к тому же, стоявший за просвещение 
темных массе, признавал полезным пребывание в 
селах и деревнях образованных молодых лю- 
дей. «На социальную революцию, — говорил он 
им, — вы невежественных мужиков не под- 
винете, & грамоте их научите». 

Народных школ в то время было чрезвычайно 
мало; поэтому Василий Стефанович, являвший- 
ся благочинным, прибег к решительному при- 
ему для увеличения их числа. Будучи по налу- 
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ре сторонником якобинизма и признавая мужи- 
ков грубой, полу-дикой ордой, повинующейся 
только решительным мерам, священник Стефа- 
нович применил следующий ©пособ: раз’езжая 
по подведомственным ему, как благочинному, се- 
лам, он приказывал собирать крестьянские схо- 
ды, на которых обращалея к прихожанам © тре- 
бованием, чтобы они немедленно ассигновали 
средства для оплаты учителей, а также и малте- 
риалов, необходимых для постройки школ, грозя, 
что в противном случае подчиненные ему свя- 
щенники не будут ни венчать их, ни крестить, 
ни хоронить и т. д. 

Прием этот подействовал: школы были вскоре 
сооружены, а учителями стали жебуниеты. Но, 
как мы уже знаем, веледетвие доноса, Трудниц- 
кого, эти, как и масса других пропагандистов, 
были арестованы. Жебуневым, однако, как-то 
Удалось скрыться, после чего они эмигрировали 
в Западную Европу. 

Работая вместе се ними, Анна Марковна, Мака- 
ревич также была оговорена Трудницким, но 
и ей посчастливилось избежать ареста. Но она, 
не последовала за своими уцелевшими товари- 
щами, скрывшимиеся за границу, а, перешед- 
ши на «нелегальное положение», осталась в Рос- 
сии. 

Со своим мужем Анна Марковна почему-то 
разошлась и векоре затем она сблизилась с 
Виктором Костюриным, довольно видным в Одес- 
се революционером, о котором подробнее сообщу 
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ниже. К ним затем примкнул также разыскивае- 
мый член московского кружка чайковцев, Ми- 
хаил Федорович Фроленко. С этими лицами, 
еше недавно являвшимися ярыми лавристами и, 
следовалельно, решительными противниками ба- 
кунизма, после испытанных ими в народе неу- 
дач, повторилось то же, что и © большинством 
тогдашних пропагандистов: они разочаровались 
в своих способностях повлиять на крестьянскую 
массу путем устного и печалного слова, а по- 
тому склонились к бунтарству, после чего все 
трое присоединились к киевскому кружку Де- 
багория-Мокриевича. Анна Марковна, несмотря 
на свои 20 лет, явилась в этом кружке, так 
сказать, уже © революционным стажем: за гра- 
нипей она познакомилась со многими видней- 
шими эмигрантами, что тогда являлось своего 
рода аттестатом; вернувшись на родину, дей- 
ствовала среди народа, а, главное, — фамилия 
‘ее с приметами была помещена, в не раз уже 
упомянутом мною списке разыскиваемых 
Третьим Отделением революционеров по Боль- 
шому процессу 1). Список этот был разослан 
по всей России тайной и явной полиции, благо- 
даря чему, конечно, попал и в наши руки, после 
чего он появился на столбцах лавровского «Вле- 


ред». 
1) Вот как была там пропечатана: «Макаревич, Анна, 
рожденная Розенштейн, жена дворянина; лет около 20, 


белокурая, лицо чистое, белое; среднего роста; не дурна 
собой. 
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Благодаря блестящим своим дарованиям, а 
тажже революционному своему прошлому, Аня 
сразу заняла очень заметное место в киевском 
бунтарском кружке. Подобно Марии Павловне 
Ковалевской, она также отличалась ораторекими 
способностями, но производила впечатление бо- 
лее ее образованной и, в отличие от Маруси, 
являлась не спорщицей, а скорее агитаторшей. 

В дальнейшем мне еще не раз придется ка- 
салься Ани, а потому ограничусь пока приве- 
денными мною о ней данными и перейду к дру- 
гим членам южного кружка. Раз заговорив о 
наших женщинах, коенусь здесь оставшихея 
двух — Веры Засулич и Марии Каленкиной. 


ГУ. 


Обе они резко отличались от Маруси и Ани: 
ни Вера Ивановна, ни Мария Александровна, 
не бросались в глаза своими дарованиями, ни- 
чем не выделялись вперед, но, как я уже упомя- 
нул, они также являлись замечательными жен- 
щинами, в особенности первая из них. 

У Веры Ивановны, которой приевоена была 
кличка «Марфуша», имелось более почетное ре- 
волюционное прошлое не только чем у выше 
названных двух наших женщин, но даже у ко- 
го-либо из мужчин, членов этого кружка. 

Как известно, она привлекалась по нечаев- 
скому делу и была в первый раз арестована 
еще в 1869 году. После этого’ она около двух 
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лет просидела в Третьем Отделении и в Пе- 
тропавловекой крепости; затем втечение ряда 
лет ее административно пересылали из одного 
северного захолустья в другое, при чем каждый 
раз заключали в тюрьмы, пока, нажонец, в 
1875 г. она самовольно покинула последнее ме- 
сто своей ссылки, г. Харьков, где, после пяти- 
летних скитаний, ей дозволено было поселиться 
для поступления на местные акушерские и 
фельдшерские курсы. За ней, таким образом, 
было шести- или семилетнее революционное про- 
шлое, чем не мог похвалиться никто другой из 
остальных членов кружка бунтарей, тогда еще 
не успевших познакомиться ни с тюрьмами, ни 
с ссылками. 

Однако, относительно богатое тяжелыми испы- 
таниями прошлое не наложило на Веру Ива- 
новну печати мученичества, и выглядела она, 
очень здоровой, хорошо сложенной, способной 
ко всякому физическому труду, деревенской де- 
вушкой. Манерами, — сильной жестикуляцией 
и громкими выкриками во время бесед, а также 
внешностью, на которую Марфуша, видимо, не 
обращала никакого внимания, она нисколько не 
напоминала, «столбовую дворянку», каковой была 
по происхождению, а являлась типичной «ни- 
гилисткой» 60-х годов. 

Мало привлекательного было в ней, как в 
женщине, и из черт ее лица только в глазах 
отражалея ‘большой природный ум. Вместе © 
тем чуть не из первых бесед с‘нею для каждого 
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вполне обнаруживалось, что она какая-то свое- 
образная, необычайная, недюжинная девушка. 
Во веем ее поведении, в обращении с другими, 
особенно в речах ее бросались в глаза необы- 
чайная искренность и простота. ЕЙ не только 
совершенно не присуще было стремление вы- 
двинуться, обратить на себя внимание, но, на- 
оборот, она, как бы старалась стушеваться, 
осталься незамеченной, хотя по своему уму и 
развитию, в особенности по начитанности, Вера 
Ивановна стояла выше всех остальных членов 
этого кружка. Марфуше совершенно чужды бы- 
ли чувства самолюбия и честолюбия. Забегая 
много вперед, скажу здесь, что с летами и ро- 
стом ее всемирной известности, эти черты ее ха- 
рактера не умалялись, а, наоборот, скорее уси- 
ливались: непритязательной, чрезмерно конфу- 
зившейся и крайне застенчивой Вера Засулич, 
как известно, осталась до самой смерти. 

Будучи в бунтарском кружке, как и в дру- 
гих потом, Марфуша брала на себя только еа- 
мые простые функции и обязанности, — квартир- 
ной хозяйки, стряпки и т. п. При этом все, за, 
что она принималась, исполняла наиболее 
усердно, добросовестно, к тому же просто, без 
малейшей суетни, раздражения или придирчи- 
вости к окружающим, что так часто происходило 
даже у революционных «хозяек» конспиратив- 
ных квартир. 

Уже до знакомства со мною, Марфуша летом 
1875 г. побывала, вместе с Яковом Стефановичем 
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и Иваном Бохановским в «народе» и, как мне 
потом они передавали, она, прекрасно исполняла 
роль деревенской «бабы», считаясь женой од- 
ного из этих ее спутников, — не помню в точ- 
ности, кого именно из них, кажется, первого. 

Типичная великоросска, с певучим москов- 
ским акцентом, впервые попавшая тогда на Ук- 
раину, Марфуша, конечно, плохо понимала 
местный язык, из-за чего у нее нередко выхо- 
дили недоразумения е сосядками-хохлушами, по- 
дымавшими добродушно на смех симпатичную 
им «кацапку». 

Еще одной чертой Вера Ивановна уже тогда 
отличалась не только от своих товарок по кру- 
жку, но и от мужской его части: ‘лишь только 
представлялась ей малейшая возможность, — В 
городской ли общей квартире, где вечно толка- 
лась масса всякого народа, или в крестьянской 
избе, когда роль «хозяйки» отнимала, много вре- 
мени, — Марфуша углублялась в книгу. При 
этом она, е одинаковым увлечением поглощала, 
как серьезные произведения, так журнальные 
стальи или иностранные романы, — все реши- 
тельно интересовало эту на ‘редкость любозна- 
тельную и довольно уже тогда разностороннюю 
социалиетку. 

Но читатель, мало знакомый, с той замечалель- 
ной эпохой, едва, ли в состоянии вполне оценить 
только-что приведенную мною черту характера 
Веры Ивановны, — ее любознательность. Я дол- 
жен, поэтому, напомнить, — о чем мне уже при- 
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ходилось сообщать в печати, — что в ‹середине 
70-х годов чтение книг вообще, в особенности 
же легальных, не только не было в обычае, но 
прямо и резко порицалось настоящими, после- 
довалельными бакунистами, к числу которых, 
как я уже упомянул, в киевском бунтарском 
кружке принадлежал задававший тон всему «ли- 
дер» Мишка. Он даже утверждал, что «было 
бы недурно забыть и то, чему раньше выучи- 
лись, так как интеллигентность только мешает 
омужиченью и полному слиянию © народной 
массой»1). Помню, как однажды, заметив, что 
я читаю какую-то статью Михайловекого, 
«Мишка» обратился с громким смехом к присут- 
ствовавшим товарищам: «Смотрите, он наби- 
рается ума у Михайловекого!». Его смех был 
поддержан другими. 

Нужно было, поэтому, обладать особенной, 
чуть ли не сверхестественной любознатель- 
ностью, чтобы, при таком отношении товарищей 
к чтению, предаваться этому «вредному» для 
настоящего бунтаря занятию. Сугубо ценна, в 
виду сказанного, была эта страсть к чтению у, 
скромной, застенчивой Марфуши, относившейся 
с большой симпатией и уважением ко всем, во- 
обще, товарищам, а к «Мишке» — в особенности. 


1) Приведя эту фразу в своих «Воспоминаниях» (см. стр. 
115), Дебагорий-Мокриевич приписывает ее «некоторым, 
договорившимся до этого»; между тем, все мы отлично 
помним, что именно он вел тогда самую усиленную аги- 
тацию за невежество. 


17* 259 


\ 


Решительно со всеми членами этого кружка 
Вера Ивановна была в наилучших, приятель- 
ских отношениях, но особенно сблизилась она 
с Марией Коленкиной, Яковом Стефановичем, 
а, затем со мною, о чем подробнее скажу! в своем 
месте. 


В каждом из товарищей Марфуша находила, 


‚хорошие, положительные стороны и совершенно, 


не замечала у них отрицательных черт. В ту 
пору, — а в значительной степени! и в течении 
всей дальнейшей жизни, — Вера Ивановна во- 
обще склонна была несколько идеализировать 
симпатичных ей людей, в особенности в на- 
чале знакомства с ними. 

Нахожу необходимым несколько остановиться 
здесь на удивительно меткой и верной характе- 
ристике, данной известным Степняком (С. М. 
Кравчинским) Вере Ивановне в его «Про- 
филях»!). В ней нет ни. одной неверной или 
сколько-нибудь преувеличенной черты: такою 
именно была Вера Ивановна после покушения 
ее на ген. Трепова. Но не совсем такой явля- 
лась она за три года до того, когда мы впер- 
вые встретились с нею осенью 1875 г., в Киеве. 
Когда она состояла в бунтарском кружке, ей 
совершенно не свойственна ` была, как сообщает 
Степняк, «русская болезнь, состоящая в терза- 
нии собственной души, в погружении в ее со- 
кровенные глубины, в безжалостном анатоми- 


*) См. «Подпольная Россия», изд. «Фонда вольной рус- 
ской прессы», стр. 65—71. 
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ровании ее, в выискивании пятнышек и недо- 
сталков, часто воображаемых и всегда преуве- 
личенных» (там же, стр. 67). Зная очень близко 
Веру Ивановну, я положительно утверждаю, что 
тогда, в средине 70-х годов, у нее эти черты 
характера совершенно отсутствовали или, быть 
может, были зарыты глубоко-глубоко в душе, 
так что не только нам, немногим друзьям ее, 
они не были заметны, но возможно, что и сама 
она отрицала бы их у нее существование, если 
бы другой утверждал что-либо подобное. 

Тогда Вера Ивановна решительно не страдала, 
«припадками черной хандры», которые, — по 
словам Степняка, — «овладевали ею время от 
времени, как царем Саулом и держали ее в 
своей власти дни за днями» и т. д. (там же). 

Во время пребывания членом южного бунтар- 
ского кружка, да и в два-три последовавшие за 
тем года Марфуша, повторяю, была вполне 
жизнерадостной, всегда бодрой, веселой девуш- 
кой, никогда не впадавшей не только в «чер- 
ную хандру», но даже просто не испытывавшей 
дурного настроения. Правда, и тогда она явля- 
лась чрезвычайно оригинальной девушкой, на- 
чиная от походки, костюма, внешности и кон- 
чая манерами, способом выражения своих мы- 
слей, всегда новых, остроумных и оригиналь- 
ных. 

Но я должен также сообщить здесь, что в 
описываемое мною время Марфуша, в отличие 
от Маруси и Ани, не проявляла при обсужде- 
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ниях в кружке общих дел никакой личной ини- 
циативы, хотя она всегда внимательно прислуши- 
валась к речам остальных товарищей. В этих 
случаях она нисколько не проявляла также ни 
«редкую силу мыели», ни «самостоятельности», 
ни «неспособности итти по проторенным дорож- 
кам», о чем сообщает Степняк, и что в описы- 
ваемое им время Вера Ивановна, действительно, 
всегда почти проявляла. Тогда она еще не 
«проверяла и не подвергала критике все», а 
многое принимала, на веру, без всяких споров, 
о которых говорит Степняк. Марфуша охотно 
соглашалась с решениями, а также с планами 
деятельности, предлагаемыми другими товари- 
щами, что об’яснялось, главным образом, евой- 
ствами ее характера, — скромностью, склон- 
ностью преувеличивать способности других и, 
наоборот, умалять присущие ей самой. Готов- 
ность следовать в практических делах за указа- 
ниями близких, симпатичных ей людей, как 
ниже увидим, осталась у Веры Ивановны и в 
дальнейшей ее деятельности. 

В заключение этой краткой характеристики 
Марфуши до ее покушения на ген. Трепова, 
что, несомненно, имело громадное. влияние на, 
ее характер а также и жизнь ее, замечу, что, 
за исключением нас троих — Коленкиной, Сте- 
фановича и меня, — едва ли кто-либо еще из 
остальных членов киевского бунтарекого круж- 
ка мог в описываемое мною здесь время допу- 
стить, что скромная, непритязательная Марфу- 
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ша скрывает в себе способность к бесгранично- 
му самопожертвованию, к полному равнодушию 
не только к своему здоровью, но и к своей 
жизни, к редкому героизму. 


у. 


Единственным среди наших женщин и вместе 
наилучшим другом. Веры Ивановны была, как 
я уже упомянул, Мария Александровна Колен- 
кина, которую все мы называли просто «Машей». 
Очень мало общего было у этих закадычных 
подруг. 

Стройная, тонкая блондинка, с золотиетого, 
цвета, волосами, е прозрачной кожей, очень боль- 
шим белым лбом и выразительными глазами, 
окаймленными длинными ресницами, Маша бы- 
ла вообще не дурна собой. Внешноетью, мал 
нерами, походкой она производила впечатление 
вполне благовоспитанной девицы привилегиро- 
ванного сословия. В действительности же она 
была мещанкой какого-то небольшого городка, 
на, юге, ни в каком учебном заведении не учи- 
лась она, да и сама не очень пополнила тогда 
свое образование. Как сообщила мне Вера, Ива- 
новна, главным источником всех познаний Маши 
были стихотворения Некрасова, каким-то обра- 
зом рано ей попавшиеся в руки, — кем-то ей 
был подарен том их. Из него она почерпнула, 
не только большинство своих сведений о жизни 
во вселенной вообще и в России — в частности, 
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но Некрасов же научил ее полюбить обездолен- 
ных и посвятить себя делу их освобождения. 
За это как же любила она его и как хорошо 
знала все его стихотворения! 

Однако, эти знания далеко не удовлетворяли 
ее; более того, — ее крайне угнетало и огорча- 
ло, когда кто-нибудь даже из друзей касался 
щекотливого, больного для нее пункта, что все 
свои знания она почерпнула из Некрасова 1). 

`Не только по внешности, манерам и своему 
образованию, но и по характеру Маша в силь- 
ной степени отличалась от своего друга Марфу- 
ши. Между тем, как Вера, Ивановна была, всегда, 
чрезвычайно общительна с близкими и в весе- 
лом, бодром настроении, Маша, наоборот, была, 
крайне молчалива, сосредоточена в себе, грустна 
и производила такое впечатление, словно ее 
угнетает, мучает какое-то большое горе, не- 
счастье. В течение многих не только дней, но 
недель и месяцев от Маши можно было только 
услышать лаконичные ответы «да» или «нет»; 
сама же она в крайне редких, только в исклю- 
чительных случаях обращалась даже к симпа- 
тичным ей товарищам с каким-либо словом. С 
крепко стиснутыми губами, выводя каранда- 


1) Забежав много вперед, скажу здесь что впоследет- 
вии Коленкина, находясь в тюрьмах м на каторге, само- 
стоятельно приобрела значительные знания и, очутив- 
шись, по выходе из Кары, в Иркутске, занялась с боль- 
шим успехом обучением детей. Кажется она и до сих 
пор продолжает тем же заниматься там. 
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шом, булавкой или чем-либо аналогичным на 
бумаге, а то на столе или на стекле какие-ни- 
будь фигурки, значки и пр., Маша казалась 
совершенно индиферентной ко всему кругом нее 
происходившему. 

За все время моего с нею знакомства я не мо- 
гу припомнить ни одного случая какого-либо 
активного ее участия в общих беседах, хотя бы- 
вали и чрезвычайно важные заседания, от того 
или другого решения которых зависела, свобода, 
а то и жизнь многих из нас. 

Но, думая вечно свою грустную думу, эта 
очень умная от природы девушка замечала все 
кругом нее происходившее и составляла свое 
самостоятельное мнение, которым делилась толь- 
ко с подругой своей Марфушей. Лишь с чею 
одною, — по крайней мере во время пребывания 
в нашем кружке, — Коленкина была, разговор- 
чива, что можно было заметить по их частым 
шушуканиям где-нибудь в стороне. 

Как неизмеримо более образованная и разви- 
тая, Марфуша несомненно имела большое, к то- 
му же, благотворное влияние на свою подругу. 
Хотя они были ровесницами, — 25—26 лет, — 
тем не менее, Вера Ивановна, относилась к Ко- 
ленкиной, как старшая, нежно любящая свою 
меньшую сестренку: заботилась о ней, как о 
слабосильной, болезненной, хотя в то время Ма- 
ша никаким физическим недугом не страдала, 
и, несмотря на хрупкую свою фигуру, была 
довольно выноелива но всякому труду. 
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По внешнему уже виду Коленкиной можно 
было заключить, что она, обладает большим умом 
и сильным самостоятельным характером. При 
более же близком с нею знакомстве обнаружива- 
лось, что она, к тому же, очень самолюбива, 
мнительна и обидчива, — эти черты совершенно 
не были свойственны Марфуше. 

На естественный вопрос, что сблизило этих 
двух, повидимому, столь различных девушек, 
отвечу: главным образом, отзывчивость и спо- 
вобноеть к бесграничному соболезнованию, — чер- 
ты, которые, в сильной степени были всегда, при- 
сущи Вере Ивановне. Чрезвычайно наблюда- 
тельная, она не могла вскоре не заметить, что 
Коленкина чем-то обижена, недовольна, что ее, 
как я упомянул, словно сосет большое горе, 
которое она, могла бы открыть только очень боль- 
шому другу и тем облегчила бы свое душевное 
состояние. 

Добрая, способная к соболезнованию, к тому 
же ужасно простая на вид Марфуша, очень 
скоро разгадав болезненно самолюбивую натуру 
Коленкиной, сумела подойти к ней, заставить 
ве заговорить, излиться, чему Маша, очень обра- 
довалась, так как ее наверно крайне тяготило 
ее душевное одиночество. 

Вот, по-моему, главная причина сближения 
этих казавшихся столь различными натур. В 
действительности же, при внешней их противо- 
положности, в их характерах были и общие 
обеим свойства, при этом столь существенные, 
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важные, ‘что они превалировали над всеми 
остальными в то, по ‘крайней мере, время. 

Как и Вера Ивановна, Коленкина так же 
являлась очень сложной натурой, обладавшей 
богатым внутренним миром: скромная, как и ее 
подруга, она всегда желала оставаться никем 
не замеченной, в тени; но, главное, Маша тоже 
способна; была, на; бесграничное самопожертвова- 
ние, на героизм, что она впоследетвии и про- 
явила. Более того: если память мне не изменяет, 
инициатива, пожертвовать собой для воестановле- 
ния поруганной чести товарищей принадлежа- 
ла, Коленкиной. Но об этом подробно сообщу; 
в своем месте. 

За Машей также имелось уже революционное 
прошлое: она входила в знаменитую «Киевскую 
Коммуну», столь оклеветанную прокурором Же- 
лиховским по Большому процесеу и подробно 
описанную Дебагорием-Мокриевичем в его «Во- 
споминаниях». Весной 1874 г. Маша, вместе с 
Екатериной Константиновной Брешковской и 
Яковом Стефановичем, ходила, в ‘качестве кресть- 
янки, в народ, и только случайно спаслась от 
ареста. Попав в список разыскиваемых поли- 
цией, она, перешла на нелегальное положение. 

В упомянутых записках Мокриевич сообщает, 
какую осторожность и вместе настойчивость про- 
явила Коленкина в дни разразившегося осенью 
1874 г. на юге погрома. Описанное им евида- 
ние с нею до того характерно, что я ечитаю 
нужным привести его здесь целиком. 
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«Я зашел к Коленкиной, занимавшей номер в 
гостинице, — рассказывает он. — Помню, когда 
я вошел к ней в комнату, она сильно ветре- 
вожилась моим приходом и стала настаивать 
на том, чтобы я немедленно уходил из гости- 
ницы. 

— Уходите пожалуйста отсюда, — говорила 
она. — В соседнем номере живут шпионы. Се- 
годня ночью я слыхала разговор за этой стен- 
кой... 

То была деревянная тонкая перегородка... 
Сквозь нее легко можно было слышать, что го- 
ворится в соседней комнате. 

— Хорошо, я уйду, но мне хотелось бы уело- 
виться относительно встречи, — проговорил я 
тихо, чтобы не слышно было в соседнем номере. 

— Уходите! И слышать не хочу: вас здесь 
арестуют... 

— В таком случае и вас арестуют! 

— Лучше одному погибнуть, чем двоим: ухо- 
дите! 

— Дайте мне кончить: условлюсь... 

— И слушаль не хочу! — перебила, она и за- 
тем, чтобы на самом деле не слышать меня, она 
закрыла, себе уши пальцами и заговорила: «Ухо- 
дите, уходите, уходите, уходите!», повторяя это 
слово раз десять» 1). 

Такую же непоколебимую настойчивость Ко- 
ленкина проявляла всегда, и во всем. Черта, эта 


1) «Воспоминания». стр. 163. 
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временами доходила у нее до неимоверного уп- 
рямства, что в особенности у нее проявлялось, 
когда дело касалось интересов товарищей. 

Словом, Маша, как и Марфупа, была, на, ред- 
кость альтруистической, кристально чистой, 
тонкой, изящной натурой и, в противополож- 
ность ее закадычному другу, в ней не было ни- 
чего «нигилистячаго». 

Хотя, как я сообщил, Малиа всегда хранила, 
гробовое молчание, все же члены бунтарского 
кружка чутьем угадывали, что это недюжинная 
революционерка, и относились к ней с заметным 
вниманием и с болышой симпатией. То же от- 
ношение к себе вызывала она, когда впослед- 
ствии переселилась в Петербург, но со стороны 
некоторых своих товарок на каторге она, как 
мне передавали, уже не пользовалась такой сим- 
патией, так как там, вследетвие болезни легких, 
характер ее будто бы резко изменился. Не 
знаю, насколько это верно. 


УТ. 


Мужекой контингент, южного бунтарского 
кружка значительно превосходил количеством, 
но не качеством, перечисленных выше женщин. 
Нужно констатировать даже обратное: между 
тем как последние все на подбор являлись 060- 
бенно выдающимися, что они и доказали в даль- 
нейшей своей деятельности, сыграв очень вид- 
ную роль в нашем революционном движении, — 
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из четырнадцати мужчин только немногие чем- 

нибудь проявили себя впоследствии, и лишь 
двух-трех мужчин этого кружка можно отнести 
к недюжинным, исключительным революционе- 
рам той эпохи. Среди них наиболее видное 
место ‘бесспорно занимал Як. Вас. Стефанович. 
о котором Степняк в «Подпольной России» со- 
вершенно правильно говорит, что одно время 
он был едва ли не самым популярным челове- 
ком в партии» 1). 

В описываемое мною время имелось несколько 
особенно выдающихся участников революцион- 
ного движения, фамилии которых, по тем или 
другим причинам, произносились одновременно, 
по-парно. Так, называя Рогачова, непременно 
прибавляли Кравчинского (или обратно) ?), Ко- 
валика соединяли с Войнаральским, а Стефано- 
вича называли вместе с Мокриевичем. 

Однако, из таких соединений не следует за- 
кЛЮчиТЬ, Что эти пары являлись своего рода 
Аяксами, закадычными, неразлучными друзья- 
ми. В особенности этого нельзя было сказать 
о последней из перечисленных мною пар, — о 
Мокриевиче и Стефановиче. 

Еще менее общего, чем между Верой Засулич 
и Марией Коленкиной, было у Стефановича, с 
Мокриевичем: ни по складу их умов, ни ха- 
рактерами они нисколько не походили друг на 


1) Там же, стр. 30. 


2) После ареста первого, летом 1876 г., говорили: «Крав- 
чинский и Клеменц» и обратно. 
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друга, к тому же было также и значительное 
различие в их летах, что ‘особенно ощущается в 
том возрасте, в котором они находились. По 
указанным и по другим причинам, о которых 
подробно сообщу ниже, между этими наиболее 
тогда видными бакунистами не только на юге, 
но и вообще в Роесии, не было‘тесных, друже- 
ских отношений, — связывало их тогда, глав- 
ным образом, общее дело, единство стремлений 
и цели. 

Хотя Мишка являлся «генералом» в нашем 
кружке, но мы ниже увидим, что во многом 
он уступал «Дмитру», как называлея Стефано- 
вич в революционном мире. В нашем кружке, 
да и повсюду вообще в то вермя, Стефанович 
пользовался нисколько не меньшим авторитетом 
и престижем, чем Мокриевич. Среди же боль- 
шинства членов нашего кружка, Дмитро вы- 
зывал к себе куда больше симпатий, располо- 
жения и уважения, чем Мишка Мокриевич, 0б- 
ращавитий на себя общее внимание благодаря 
как своей красивой внешности, так и разговор- 
чивости; Дмитро же, отличавшийся чрезвычай- 
ной молчаливостью, скромностью и застенчи- 
востью, являлся зачительно более инициатив- 
ным, предприимчивым, деловитым. Фактически 
главные связи и сношения © крестьянами, на 
которых основывались задачи и планы этого 
кружка, как ниже увидим, находились исключи- 
тельно в руках Стефановича. Вот почему, не- 
смотря на юный свой возраст, — ему тогда бы- 
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ло 21—22 года, — Дмитро явился вскоре дей- 
ствительным руководителем самого выдающегося 


в средине 70-х годов бакунинского кружка в 
России. 


Как я уже сообщил, Стефанович был сыном 


сельского священника Черниговской губ. Бу- 
дучи в последних классах гимназии, он, — как 
и большинство тогдашних революционеров, — 
начал свою общественную деятельность на мир- 
ном, культурном поприще, участвуя в одном 
из распространенных в Малороссии украино- 
фильских кружков, задававшихся безобидной 
целью способствовать развитию своего родного 
языка, литературы и т. п. Но царское прави- 
тельство «роформалора» Александра П считало 
крайне вредным такое стремление украинцев и 
всячески его, преследовало. Убедившись на лич- 
ном опыте в невозможности, самой скромной про- 
светительной работы для родного края, Стефа- 
нович, подобно другим представителям лучшей 
части нашей учащейся молодежи, стал, под 
влиянием нашей передовой литературы, скло- 
няться ‘к социализму. 

Блестяще окончив гимназию и поступив, как 
мы уже знаем, в 1872 г. на медицинский фа- 
культет, Стефанович самым усердным образом 
принялся за изучение анатомии. Но весной еле- 
дующего года началось знаменитое движение 
нашей революционной молодежи «в народ». С 
твердостью, настойчивостью и энергией, которые 
с юных лет были в сильной степени присущи 
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Стефановичу, он также, не останавливаясь ни. 
перед чем, устремился в водоворот, который’ 
поглотил не одну тысячу самых даровитых юно- 
шей, девушек и женщин нашей страны. 

Но оставив навсегда, университет и связанное с 
медицинской карьерой привилегированное поло- 
жение, Стефанович в течение некоторого, — пра- 
вда, очень короткого, — времени являлся мир- 
ным социалистом, сторонником устной и печатной 
пропаганды, как это проповедывал П. Л. Лавров. 
Присоединившись сперва, к кружку «сенжебуни- 
стов», он и сам собирался действовать среди на- 
рода, в качестве народного учителя. Затем он 
примкнул к местному отделению известного 
кружка чайковцев, имевшему филиальные раз- 
ветвления в некоторых университетских горо- 
дах, — в Москве, Киеве, Одессе. Собираясь в 
народ, Стефанович, подобно другим тогдашним 
социалистам, на всякий случай тоже стал обу- 
чальея сапожному ремеслу. Но насколько ве- 
ликими оказались его успехи на этом поприще, 
может показать следующее. 

Когда, изготовив, после долгих усилий, пер- 
вую пару сапог, Стефанович принес ее на ры- 
нок, то какой-то покупатель, взглянув на нее, 
воскликнул: «Лучше бы ты принес одну кожу, 
тогда взял бы ее, а сапоги твои никуда не го- 
дятся». 

Не долго, однако, оставался Стефанович сре- 
ди мирно настроенных социалистов. Уже осенью 
1873 г. он вошел в состав известной «Киевской 
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Коммуны», где он особенно еблизилея с Бреш- 
ковской и с Коленкиной, с которыми, как я уже 
упомянул, летом следующего года ходил в на- 
род. Но еще раньше этого путешествия, он, 
вместе с Дебагорием-Мокриевичем и другими 
тремя товарищами, исколесил некоторые мало- 
российские губернии, в качестве чернорабочего 
или красильщика материй, о чем подробно рас- 
сказывает Мокриевич в своих «Воспоминаниях» 
(стр. 132—838). : 

Из рассказов Стефановича о его странетвова- 
ниях совместно с одной лишь Брешковекой в 
моей памяти запечатлелея следующий интерес- 
ный эпизод, едва, не кончившийся для них пе- 
чально. 

В каком-то селе они попали в среду штун- 
дистов, в ту пору только что начавших раепро- 
страняться в Херсонской и Киевской губерниях 
под влиянием проповеди очень смышленного 
крестьянина, по фамилии Рябошапка. Брешков- 
ская и Стефанович чрезвычайно обрадовались, 
когда они наткнулись на тогда новую для них 
рационалистическую секту. Завязались У них 
разговоры и споры о преимуществах учения 
новой секты перед православием. Пользуясь 
этими беседами, наши странствовавшие из села, 
в село революционеры начали, ссылками на, свя- 
щенные книги, не без успеха склонять штунди- 
стов на свою сторону. Последние стали затем 
упрашивать Стефановича, остаться у них до при- 
езда, их проповедника Рябошапки, чтобы из со- 


214 


стязания с ним они могли убедиться, на чьей 
стороне правда. Хотя Стефанович очень опа- 
сался за последствия этой дискуссии, но он 
должен был на нее согласиться. 

Действительно, вскоре приехал туда Рябошап- 
ка, которого, быть может, его последователи 
специально выписали. Узнав о происходивших 
в его отсутствии диспутах с пришлыми агита- 
торами, этот проповедник пожелал устроить с 
ними состязание при всех своих там последова- 
телях. Смышленный, очень хитрый малороссия- 
нин, быстро сообразив, с кем он имеет дело, 
предложил тогда безуеому агитатору изложить, 
в чем состояла «его вера». Приняв этот вызов, 
Стефанович повторил то, что юн уже излагал 
раньше частным обрзом многим из собравшихся 
на дискуссию. . 

— 9, та ось воно що! Ось вы який! — во- 
скликнул Рябошапка. — Затем юн заявил Сте- 
фановичу, что, юобетвенно, должен был бы, 
«скрутив ему назад руки, доставить его в во- 
лость», но не делает этого отчасти в виду его 
молодости, а также своих религиозных взглядов. 
В заключение этот пройдоха-проповедник самым 
настоятельным образом посоветовал налим аги- 
таторам поскорее убраться по-добру, по-здо- 
рову 1). 


1) Впоследствии Стефанович, описав этот эпизод, на- 
сколько было возможно по цензурным условиям, отпра- 
вил статью в «Отечественные Записки»; вскоре получи- 
лось от Михайловского письмо с чрезвычайно лестным 
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Но не только в этот раз Стефанович был на 
волосок от ареста, — совершенная случайность 
также спасла его, когда задержана была его 
попутчица и лучший друг Е. К. Брешковекая. 

О дальнейших перипетиях Стефановича я уже 
вскользь упомянул выше. Ограничусь пока, со- 
общенным мною о нем и перейду к остальным 
мужчинам, членам названного кружка. 


УП. 


Эдним из самых видных представителей не 
только кружка, но и вообще революционного 
движения той эпохи являлся Михаил Федорович 
Фроленко. В «Галлерее Шлиссельбургских узни- 
ков» Вера Николаевна Фигнер дала о нем не- 
которые биографические сведения; но в виду не- 
значительного распространения этого, к слову, 
чрезвычайно интересного сборника, ставшего те- 
перь библиографической редкостью, я приведу 
здесь наиболее крупные факты из жизни Фро- 
ленко. 

Он не принадлежал, — как большинство то- 
гдашних революционеров, — к привилегирован- 
ному сословию. Отец его, бывший фельдфебель, 
служил. смотрителем каменно-угольных копей в 


о ней отзывом и с обещанием,— с некоторыми пропусками 
поместить ее. Но все по тем же цензурным причинам 
она не появилась в печати, и рукопись так и застряла 
в редакции вскоре затем закрытого журнала. Было-бы 
очень ценно, если-бы она нашлась. 
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Кубанской области. Он рано умер, оставив же- 
ну с дочерью и малолетним мальчиком, родив- 
шимся в Ставрополе, в 1848 г., совершенно без 
всяких средетв. Много горя и лишений испы- 
тала эта семья. Но маль Фроленки была вы- 
дающейся женщиной, имевшей на, него огромное 
влияние. Выбиваясь из сил на тяжелой поден- 
ной работе, она тем не мечее старалась дать 
мальчику образование. Случайное обстоятель- 
ство содействовало его поступлению в уездное 
училище, в котором он прекрасно занималея и 
окончил первым. Добрые люди помогли ему 
залем попасть в ставропольскую гимназию, по 
окончании которой он добрался в Петербург, 
где поступил в Технологический институт. Но, 
спустя год, Фроленко перекочевал в Москву, 
чтобы, окончив там Петровеко-Разумовекую ака- 
демию, помогать крестьянам своими агрономи- 
ческими познаниями. Этой мирной задаче, од- 
нако, не суждено было осуществиться: начав- 
шийся революционный под’ем, о котором я уже 
много раз упоминал, увлек и Фроленко, вос- 
приимчивого к страданиям ближнего, почерпну- 
тым не из книг, а из личного горького опыта. 
Покинув земледельческую академию, Михаил 
Федорович примкнул к кружку московских чай- 
ковцев. 

Начал он, как и все тогда, с культурно-про- 
светительной деятельности, — © обучения кру- 
жка рабочих грамоте. Затем, е наступлением 


весны 1874 г., вместе с товарищем Аносовым, 
он отправился «в народ». 
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Подобно некоторым членам кружка Фесенко 
в Киеве, о чем я сообщил во второй главе, они 
выбрали секту «бегунов», как наиболее про- 
тестующую против существующего строя. Но 
их поиски этих народных «бунтарей» на Урале 
оказались столь же тщетными, как и вышеупо- 
мянутые мною, предпринятые в низовьях Волги 
моими товарищами в Киеве. 

Будучи скомпрометирован в глазах жандар- 
мов, вследствие начавшегося тогда повсюду по- 
грома, Фроленко осенью 1874 г. перешел на не- 
легальное положение, в котором, — замечу к 
слову, — он остался до марта, 1881 г., т.-е. почти 
целых семь лет, следовательно, дольше, 
чем кто-либо другой из русских рево- 
люционеров. В отличие от многих «нелегаль- 
ных» он не отправлялся, даже на время, за, гра- 
ницу, чтобы замести следы, а ограничивался, 
только перенесением своей деятельности. с севера, 
на, юг и обратно. 

Попав в Одессу, Фроленко, как я уже выше 
упомянул, сошелся с Анной Макаревич, Вик- 
тором Костюриным, Иваном Дробязгиным, с та- 
мошними «чайковцами», и, вообще, с недавними 
«лавристами», разочаровавшимися в успешности 
пропаганды и примкнувшими к бакунистам. 

В киевском бунтарском кружке «Михайло», 
как мы звали его, благодаря своему характеру, 
а, также тому, что он являлея одним из наибо- 
лее опытных, бывалых деятелей, занял довол- 
но видное положение. 
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Он также не бросался в глаза, также редко 
можно было услышать его голос, но когда он 
делал какое-либо замечание, сообщение и пр., 
это всегда, выходило у него просто, лаконично, 
кстати. Не могу припомнить, чтобы он когда- 
либо принимал участие в теоретических бесе- 
дах, — кажется, уже тогда они совершенно его 
не интересовали: как и Стефанович, он являлся 
практиком, человеком, всегда чем-нибудь заня- 
тым, исполняющим какую-либо нужную функ- 
цию или миссию. Но, в отличие от Дмитра, 
Михайло редко вносил в общее дело что-либо 
свое, проявлял какую-нибудь самостоятельность, 
а, тем более инициативу. Он был незаменим, 
как исполнитель, но, — по крайней мере то- 
гда, — он не проявлял творческих дарований, 
чему иллюстрации приведу ниже. 

Своею внешностью Михайло также нисколько 
не выделялся. Он принадлежал к более пожи- 
лым членам южного кружка, — ему было лет 
25—26. Среднего роста, худощавый, с темно- 
русыми волосами на голове и жидкой рыжева- 
той бородкой, Михайло мало напоминал интел- 
лигента, а скорее походил на мастерового или 
военного писаря. Среди товарищей он пользо- 
вался уважением, — его считали серьезным, 
дельным и аккуратным работником, на кото- 
рого можно положиться, что он наилучшим об- 
разом исполнит то, за что взялся. 

Наиболее близок был Михайло с Аней и 
«Алешкой», как все звали Виктора Костюрина, 
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хотя общего с‘ним у него решительно ничего 
не было, если, конечно, не считать одинаковых 
взглядов и бесграничной преданности рево- 
люционной борьбе. Никто не сомневался, что 
Михайло, в случае необходимости, пойдет на 
самое отчаянное, самое смелое предприятие, что, 
как известно, он впоследствии неоднократно до- 


казал. Мне еще не раз придется в‘ дальнейшем 
сообщать о Фроленко. 


УШ. 


Из наиболее «солидных» по возрасту, кроме 
Мишки и Михайло, был Сергей Чубаров, он же 
«Зеленый», «Капитан» и «Американец». Почему 
ему присвоены были первые две клички, я те- 
перь не помню; последнюю же он получил, бла- 
годаря своему долгому пребыванию в Сев.-Аме- 
рик. Соед. Штатах. Ему также было тогда, лет 
25—26, а «революционное прошлое» юн имел 
большее, чем кто-либо другой из мужчин этого 
кружка, так как, вместе с Верой Ивановной За- 
сулич, Чубаров привлекался по нечаевскому 
процессу. 

Будучи студентом Петровеко-Разумовской ака- 
демии в. 1869 г., Чубаров имел очень отдален- 
ное отношение к заговору Нечаева, все же поли- 
ция его усиленно разыскивала, почему он ечел 
за лучшее скрыться, после чего эмигрировал в 
Америку. Там он почему-то очутилея, в ка- 
честве рабочего, во Флориде, где прожил не- 


280 


сколько лет и, вернувшись незадолго до моей 
встречи се ним, попал в этот кружок. 

Хотя он часто начинал свои рассказы с фра- 
зы: «когда я жил во Флориде», но я решительно 
не могу припомнить никакого сколько-нибудь 
интересного сообщения его о его жизни в Но- 
вом Свете. За то «Зеленый» был неиетощим, 
как рассказчик, всевозможных анекдотов, преиму- 
щественно нецензурного характера. 

Веселый, добрый товарищ, всех забавлявший, 
«Зеленый» никем, кажется, не считался сколько- 
нибудь выдающимся деятелем. Неглупый от 
природы человек, он, несомненно, был целиком 
предан интересам трудящихся масс, что впоелед- 
ствии он и доказал своей геройской гибелью на, 
виселице. Но в описываемое мною время, на- 
сколько теперь могу припомнить, он решитель- 
но не проявлял никаких талантов, никакой 
серьезной практической работы он не исполнял, 
ограничиваясь только ролью «кассира», кото- 
рой, однако, никто ему не поручал. 

Дело в том, что после смерти отца, помещика, 
средней руки Пензенской губ., Чубаров с бра- 
том оказался наследником Довольно значитель- 
ного количества земли. В виду нелегального 
своего положения он предоставил брату право 
пользоваться его долей, получая за, это от него 
соответствующую плату. Часть, — быть может, 
наибольшую, — этих сумм Зеленый употреблял 
на, дела нашего кружка, что, кажется, являлось 
главным источником наших материальных 
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средств. При этом замечу, что он не был осо- 
бенно щедр. Впрочем, подробнее об этой его 
черте, приведшей к довольно неприятному фи- 
налу, я сообщу в своем месте. 

Внешностью и манерами Зеленый также не 
импонировал, и в кружке он не принадлежал 
к видным членам. Кажется, не будет ошибкой, 
если скажу, что к нему тогда не относились 
серьезно, — скорее безразлично, хотя и ечи- 
тали его отважным, смелым человеком, готовым 
на, самопожертвование. > 

Еще менее заметной, если это возможно, была 
роль тоже «солидного» члена, — Ивана Боха“ 
новского, уже окончившего киевский универси- 
тет, когда, началось хождение в народ. Бросив 
во время окончательных экзаменов юридический 
факультет, «Иван», — он же «Казак», как его 
звали, — последовал за другими; екомпромети- 
ровавшгись вскоре в качестве пропагандиста, он 
также стал бакунистом, затем перешел на не- 
легальное положение и примкнул к кружку Мо- 
криевича. 

Много общего в его характере было тогда с 
Михайлой: та же серьезность, деловитость, ак- 
куратность в выполнении взятых на, себя обязан- 
ностей и то же отсутствие собственной инициа- 
тивы. Но, в отличие от Фроленко, Бохановский 
обладал значительной дозой хохлацкой флегма- 
тичности. 

Из мужчин Иван-Казак был наиболее молча- 
ливым и незаметным в нашем кружке. В этом 
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отношении он даже превосходил Машу Колен- 
кину: от него и лаконического ответа не сразу 
можно было добиться. Он, конечно, также не 
принимал никакого активного участия в общих 
обсуждениях и тоже безусловно соглашалея с 
решениями, принятыми остальными товарища- 
ми. Но, между тем, как у Маши сразу броса- 
лись в глаза, присущие ей выдающиеся качества, 
— большой природный ум, огромная настойчи- 
вость и пр., — © Иваном нужно было очень 
долго прожить вместе при особенно благоприят- 
ствующих знакомству и сближению обстоятель- 
ствах, чтобы заметить, что и этот необычайно 
замкнутый человек не лишен многих крупных 
достоинств. Только Стефановичу и мне, затеяв- 
шим впоследетвии, сообща © Бохановеким, «Тай- 
ное общество» среди крестьян, о чем сообщу ни- 
же, удалось близко узнать и оценить этого на- 
пего товарища. Но я уверен, что во время его 
пребывания в кружке Мокриевича для боль- 
шинства, ‘членов он остался совершенно неизвест- 
ным, неразгаданным человеком. 

Совсем в другом роде был другой «хохол», 
также называвшийся Иваном, — Дребязгин, о 
котором не мало сообщает Дебагорий-Мокриевич 
в своих воспоминаниях, как о спутнике в его 
розысках связей среди крестьян для поднятия 
их на восстание. 

Уроженец Новороссийского края, кажется, сту- 
дент одесского университета, Дребязгин тоже 
был из числа тех пропагандистов, которые вы- 
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бирали сектантов, как людей, наиболее воспри- 
имчивых к проповеди социализма. Поэтому, до 
вступления в кружок южных бунтарей, Дребяз- 
гин, вместе с прославивиимся вскоре затем Ива- 
ном Ковальеким, отправился к штундистам. 
Среди них он, вероятно, имел такой же успех, 
как и все мы, избравшие эту среду ареной своей 
деятельности, — в точности не могу теперь при- 
помнить собственных его об этом сообщений. 
Но уже один тот факт, что в голове моей на 
этот счет не удержалось ничего определенного, 
может служить плохим признаком. 


Дребязгин был одним из наиболее разговор- 
чивых в нашем кружке. При этом он отличался 
значительным остроумием, — он был полон хо- 
хлацкого юмора. Его остроты, каламбуры и 
анекдоты привлекали в нему общее внимание, 
но особенно, помню, восхищалась его разговора- 
ми Вера Ивановна, которая готова была слу- 
шать его без конца. Она не скрывала своего к 
нему расположения, почему, — к слову, — не- 
которые подшучивали над нею, высказывая пред- 
положение, что она к нему неравнодушна. 


Ниже среднего роста, с белокурой жидкой бо- 
родкой и неправильными чертами лица, Дребяз- 
гин имел невзрачный вид. Но достаточно было 
провести с ним короткое время, чтобы заметить, 
что он обладает своеобразным умом и независи- 
мым характером. Он обнаруживал также недур- 
ное знание крестьянской среды, а, главное, по- 
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видимому, умел действовать в этой среде, при 
чем не лишен был инициаливности. 

Дребязгин был еще очень молод, лет 22—23, 
и, быть может, со временем из него вышел бы 
очень крупный революционер. Но, год спустя, 
юн был арестован, а затем без всякой вины с его 
стороны, — только веледетвие возмутительной' 
жестокости местного сатрапа, — он так же, как 
и Чубаров, был повешен в Одессе. 


ГХ. 


К немногочисленным в этом кружке видным 
мужчинам отчасти принадлежал и не раз уже 
упомянутый мною Виктор Костюрин, хотя по 
возрасту юн примыкал к молодой части наших 
бунтарей, — при моем с ним знакомстве ему 
было 21—22 года, — но, благодаря довольно 
значительной белокурой бородке, он выглядел 
на пару лет старше. 

Сын мелкого помещика Бессарабской губ., 
«Алешка», как мы его звали, тоже рано’ прим- 
кнул к революционному движению. Покинув 
университет и вступив в местный кружок чай- 
ковцев, он скоро скомпрометировался и стал «не- 
легальным, а, затем, как я уже сообщил, вместе 
© Фроленко и Анной Макаревич вошел в киев- 
ский бунтарский кружок. 

Как и большинство бывших чайковцев, 
Алешка не чужд был некоторого теоретического 
развития, а также интереса к чтению. Но, в ви- 
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ду сангвиничного своего темперамента, он в 
чрезвычайно сильной степени увлекался новым 
кругом охваливших его идей и планов, а пото- 
му, будучи в бунтарсеком кружке, никогда не 
заглядывал в книгу, по крайней мере при мне. 
Вместо этого «никчемного» и даже «вредного», 
как мы уже знаем, по мнению лидера, Мишки, 
занятия, Алешка, наравне © лучшим другом его, 
точнее — а женой, Аней, всегда носился по раз- 
ным делам, перелетая из Киева, в Одессу, Киши- 
нев, Харьков, являясь метеором на, самое корот- 
кое время, завязывая новые связи и всюду внося 
оживление и инициаливу. 

Веселый, жизнерадостный, с открытым, ум- 
ным выражением лица, Алешка был очень не 
дурен собой и пользовалея значительным успе- 
хом среди женщин. Он несомненно принадле- 
жал к одаренным от природы натурам, но не- 
благоприятно сложившиеся для него обетоя- 
тельства, что, как известно, было участью пре- 
обладающего большинетва выдающихся рус- 
ских передовых деятелей, помешали ему занять 
соответствовавшее его способностям положение 
среди наших революционных деятелей. В евоем 
месте я сообщу’ о дальнейшей его участи, зажон- 
чившейся каторгой и бесконечным пребыванием 
в гиблых сибирских тундрах. 

Еще печальнее, еще ужаеснее была, судьба дру- 
гого видного юноши — Виктора Малинки, ко- 
торого мы называли «Хомой»: он, как известно, 
вместе с Дребязгиным (а также с Л. Майдан- 
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ским, не входившим в нат кружок) погиб на 
виселице. 

Сын очень богалого помещика Полтавской 
губ., Малинка, оставив университет, примкнул 
к революционному движению. Суровый, деепо- 
тического нраза отец лишил его за, это всякой 
материальной поддержки, что, однако, нисколь- 
ко не огорчило его. Хома, повидимому, уна- 
следовал от отца сильный, непреклонный ха- 
ражтер. ео , 

С некрасивыми чертами и суровым взглядом 
из-за; черных густых бровей, к тому‘ же молчали- 
вый, Малинка производил не особенно благо- 
приятное впечатление: он казалея нелюдимым, 
неприветливым, черетвым человеком, чего вовсе 
не было в действительности. Суровым, беспо- 
щадным Хома был только по отношению веех 
представителей господствовавшего строя. К ним 
он питал сильную, глубокую ненавиеть и враж- 
ду, с ними он не прочь был в любой момент раз- 
делаться. Но особенно беспощаден был Хома 
по отношению ренегатов, чем и об’яеняетея при- 
нятое им первым в то время решение покончить, 
© Гориновичем, когда тот подвернулся ему под 
руку, что, как известно, привело его и еще 
двоих к виселице. 

При нашем знакомстве ему шел только двад- 
цатый год, но он также выглядел старше своих 
лет. Он целиком был человеком дела, к тому, 
же самого решительного, отважного, на кото- 
ром можно было бы сложить свою голову. Его, 


287 


поэтому, чрезвычайно тяготили всегда неизбеж- 
ные в революционных предприятиях отерочки, 
выжидания. Как почти ни у кого другого из 
членов этого кружка, слово всегда шло у Хомы 
рядом © делом: он не допуекал ни малейших со- 
ображений © обстоятельствами, компромиссов. 
Это был тип непреклонного революционера, тер- 
рориста, жаждущего геройских подвигов. 

Многими чертами своего харажтера Малинка, 
очень походил на описанного Герценом юношу, 
Бахметьева, оставившего у него значительную 
сумму, денег и затем отправившегося на, Принце- 
вы острова проповедывать социализм туземным 
дикарям-людоедам1). Из выдвинувшихея потом 
руеских революционеров Малинку очень налто- 
минал известный народоволец Баранников, о `ко- 
тором мне также придется ниже сообщить"6вои 
впечатления. Доживи Малинка до времени гос- 
подетва; у’нае террористической борьбы, он, ве- 
роятно, явилея бы одним из наиболее стойких 
ее адептов. 

Мне трудно дать характеристики всех оталь- 
ных членов первого бунтарекого кружка в Рог- 
сии. Веледствие чрезвычайной конепиратив- 
ности, господствовавшей тогда среди револю- 
ционеров, почти невозможно было ©колько-ни- 
будь близко узнавать друг друга, особенно неко- 
торых товарищей. Поэтому, при кратких, далеко 
неполных описаниях погибших или давно за- 


1) См. «Былое и Думы», т. ХП, изд. под ред. Лемке. 
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терявшихся старых товарищей, какими неизбеж- 
но являются такие заметки, рискуешь невольно 
сделать какой-нибудь крупный промах, дать не- 
верное представление или, в лучшем случае, 
сообщить только общие черты, которые присущи 
были многим участникам той эпохи. 

В вышеприведенных набросках я остановился 
на наиболее, как мне кажется, крупных и ори- 
гинальных членах этого кружка, к тому же 
на/ особенно сильно потом пострадавших за, свою 
революционную деятельность, фамилии которых 
фигурировали в политических процессах. Но 
из этого, полагаю, вовсе не следует заключить, 
что не упомянутые мною члены налшего кружка, 
не заслуживают внимания и что они были мало 
или вовее неинтересными людьми. Нисколько. О 
некоторых из них у меня не только не сохрани- 
лось никаких биографических данных, но я не 
помню даже их настоящих фамилий. О других 
мне придется кое-что сказать ниже, в своем ме- 
сте, а об одном сообщу сейчас, так как впослед- 
ствии юн тоже попал «в историю», но крайне 
тяжелую, незавидную. Я имею в виду. в свое 
время приобревшего печальную известность Фе- 
дора Курицына, сильнейшим образом навредив- 
шего многим бывшим его товарищам и ставшего 
одним из самых вредных тогда ренегалов. Та- 
ким образом, на составе этого выдающегося 
кружка тоже подтверждалаеь верность поело- 
вицы — «в семье не без урода». Особенно пе- 
чально, что, как сейчас увидим, совсем не труд- 
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но было заранее предсказать ненадежность этого 
члена, и принять соответственные меры предосто- 
рожности. 

Однажды ночью описываемой мною выше зи- 
` ММ 1875—1876 гг., когда в квартире, которую, 
как я сообщил, снимала Лидия Павловна, Бары- 
шева, собрались многие бунтари, вдруг раздался 
резкий звонок. 

«Жандармы!» — произнес кто-то. Все присут- 
отвовавшие спокойно остались на своих местах, 
за исключением одного, видимо, страшно ислу- 
гавшегося, изменившегося в лице, пугливо ози- 
равшегоря и ео словами «надо спрятальея» ме- 
тавшегося по обеим комнатам, пока не подлез 
под диван. Как ни было напряженно состояние 
остальных, некоторые все же не могли удер- 
жаться от смеха. Тем комичнее стало положе- 
ние этого труса, когда оказалось, что пришли 
не жандармы, & кто-то из своих же. Помню, что 
тогда же Маруся Ковалевская проявила боль- 
шую прозорливость: «В случае ареста, — ска- 
зала, она, более близким товарищам, — Федька 
может всех выдать». Это был Курицын. 

Не помню его родословной, — кажется, сын 
купца или мещанина, бывший студент Харь- 
ковокого ветеринарного института, «Федька», по- 
пав какими-то судьбами в этот избранный кру- 
жок, решительно ни в ком из членов не при- 
обрел к себе ни уважения, ни симпатий. Но не 
описанный только-что случай был этому. причи- 
ной, — не помню даже, всем ли он был известен, 
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— а то от него отталкивало, что он казалея не- 
естественным, каким-то ходульным, напоминал 
провинциального, к тому же плохого, актера. 
Вдобавок, все находили его очень ограничен- 
ным, скучным, неприятным и мирились с ним 
только потому, что не было повода, основания 
удалить его, раз он уже попал в эту среду. 
Положительным его достоинством являлся толь- 
ко бывший у него недурной голое и знание 
многих оперных мотивов, но, как он сам впослед- 
ствии об’яснил в печали, хорошее его пение и 
погубило его. О нем мне также еще придется 
ниже рассказать. 


Хх. 


Цавая характеристики участников бунтарско- 
го кружка, я по необходимости должен был ча- 
Ф'о забегаль вперед, так как само собою, думаю, 
понятно, что то или иное мое предетавленне об 
этих лицах составилось у меня не сразу, не в 
первые недели моих © ними встреч, &а лишь 
постепенно, много месяцев, & то и лет спуетя. 
Я должен, поэтому, вернуться к началу! моего 
рассказа, к первому времени моего знакометва, 
© этими бунтарями. 

Спуетя пару-другую недель, у меня начали 
уже наклевывалься кое-какие общественного ха- 
рактера планы и предприятия то © тем, то с 
другим из обиталелей притона на Тарасовекой 
улице. Поводом к первому по времени делу 
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послужил приезд в Киев Дмитрия Лизогуба, о 
чем он немедленно меня уведомил. Обязанный 
подпиской о невыезде из своего имения, он 
предпринял долгие хлопоты для получения раз- 
решения ему покинуть на; время крайне тяготив- 
шее его бесцельное сидение в глуши. Получив, 
наконец, таковое, он отправился в Петербург и 
на обратном пути завернул в Киев, чтобы по- 
видалься со мною, Колодкевичем и другими то- 
варищами. 

Он первый тогда привез нам известие о про- 
исходивших в столице совещаниях по поводу, 
неудач, постигших пропагандистов в народе, а 
также разразившихея во многих местах раз- 
громах. 

Слушая его рассказы, признаюсь, я не без 
внутреннего удовольствия убеждалея, что не 
мне одному и не только членам кружка Фесенко 
не повезло в народе, а что почти полная безре- 
зультатноеть пропаганды социализма крестья- 
нам была, повидимому, общим явлением. 

В свою очередь, и Лизогуб с видимым инте- 
ресом выслушал от меня подобное же повество- 
вание о моих похождениях и, насколько могу, 
теперь припомнить, кажетея, признал правиль- 
ными сделанные мною выводы относительно мо- 
локан. — тя о 

Заметно было, что и в его взглядах произош- 
ла значительная перемена: он также в сильной 
степени «полевел» и стал, повидимому, терпимо 
относиться к бакунистам. В виду этого, я ре- 
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шил познакомить его с Дебагорием-Мокриевичем 
и соСтефановичем, являвшимися, как мы знаем, 
лидерами описанного кружка. Делая ему это 
предложение, я, конечно, желал привлечь его, 
а, следовательно, и значительные денежные 
средства, которыми он располагал, — на, сто- 
рону моих новых и казавшихея мне симпатич- 
ными знакомых. 

Лизогуб охотно согласился на это предло- 
жение, и в условленный вечер я привел его на 
квартиру, которую снимала Барышева. 

Теперь мне, конечно, трудно воспроизвести 
завязавшиеся переговоры между тогда, очень по- 
пулярными среди революционеров Мокриевичем 
со Стефановичем, с одной стороны, и Лизогу- 
бом — с другой. Помню только, что как он, 
так и они остались довольны друг другом. Но, 
так как главной целью этого знакомства для 
названных бунтарей было желание получить ют 
Лизогуба материальную помощь на, их предпри- 
ятие, открывать которое постороннему человеку 
они считали невозможным, то мы сообща, стали 
придумываль какой-нибудь допустимый план, 
на который он еоглаеилея бы дать средства. 
Однако, в тот приезд Лизогуба нам, кажется, 
ничего не удалось ему предложить. К тому же 
он, помнитея, мне сообщил, что, будучи в Пе- 
тербурге, юошелея с вернувшимся из ссылки то- 
гда, очень популярным Марком Андреевичем На-- 
танеоном, задавшимся, как известно, целью вос- 
становить разрушенные общим разгромом ор- 
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ганизации, о чем подробнее сообщу в своем 
месте. На эту цель Лизогуб согласился отдавать 
все свои средства, по мере того, как они будут 
им получаться от арендаторов его земли. 

Другое предприятие, которое вскоре затем 0б- 
суждал я с бунтарями, также обусловливалось 
участием в нем Лизогуба. 

Когда, однажды, перед вечером я пришел в 
«притон», то, кажется, Вера Ивановна позна- 
комила меня с привхавшим из Харькова юно- 
шей, оказавшимся небезызвестным впоследствии 
бывшим студентом Сергеем Ястрембеким. Как 
и мне, ему шел тогда только 20-й год, но для 
своих лет он был довольно развит, начитан, 
Помню, что, знакомя нае, Вера Ивановна сказа- 
ла, мне: «Вот твой ровесник и, как и ты, люби- 
тель книг», что мне было приятно слышать, но 
что, как мы уже знаем, служило плохой реко- 
мендацией для кандидата в бунтари... 

Ястрембекий оказалея не только очень умным, 
но и чрезвычайно остроумным юношей, сыпав- 
шим остроты, шутки и проч. С ним, поэтому, 
как я, так и некоторые из находившихся в то 
время в притоне бунтарей екоро сошлись. Чуть 
ли не в первый же день нашего © ним знаком- 
ства он сообщил нам о цели своего приезда к 
Киев. 

Среди знакомых ему студентов Харьковского 
университета находился сын одной из самых 
аристократических и богатых местных семей, 
по фамилии Харин, проявлявший склонность к 
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социализму. Ястрембекий стремился привлечь 
его к нашему движению, для чего считал по- 
лезным свести его с Лизогубом, который, как 
человек того же ранга, что и Харин, и, сам вве 
отдавший делу обездоленных, мог бы оказать 
наиболее благотворное влияние на еще не село- 
жившегося юношу. 

План этот нам очень понравился, и я охотно 
взял на себя заботу об устройстве сперва, сви- 
дания Ястрембекого с Лизогубом и затем по- 
следнего с Хариным. Но теперь не номню, уда- 
лось ли это. Кажется, обстоятельства, так сло- 
жились, что не потребовалось вмешательство 
Лизогуба, так как Харин вскоре затем! сам прим- 
кнул к движению. 

Но особенно сблизило меня с ‘обитателями при- 
тона; дело устройства, побега, из тюрьмы студента, 
Семена Лурье. 

Выше я уже сообщил, что П. Б. Аксельрод 
имел огромное влияние на своих сверстников. 
В числе последних был единственный сын до- 
вольно зажиточного купца — С. Лурье. Очень 
способный юноша, любознательный, педантиче- 
ски аккуратный, он, казалось, менее кого- 
либо другого мог оувлечься социалистиче- 
скими идеями. Между тем, когда подня- 
лась волна хождения в народ, она зах- 
лестнула! и его. Правда, он в народ не отпра- 
вился, но взял на себя чрезвычайно опасную 
функцию — заведующего справочным бюро, т.-е. 
у него хранились адреса, лиц, ушедших в народ, 
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и через него вели они перепиеку и еношения. 
Поэтому, при малейшей неосторожности кого- 
либо из них, Семену Лурье угрожала, опасность 
очутиться в тюрьме, что вскоре, действительно, 
и случилось: где-то при обыске был взят его 
адрес, и его арестовали. 

То был первый арест в Киеве социалиста, ко- 
торый, поэтому, нагнал на многих сильнейшую 
панику: стали сжигать самого невинного со- 
держания письма, документы, книги, боялись 
поддерживать знакометва; со сколько-нибудь «не- 
благонадежными лицами». Друг другу переда- 
вали всевозможные ужасы по поводу, будто бы, 
применяющихся к арестованным политическим 
етралпных мер, чуть не пыток. Между тем, в 
действительности было совсем не таж, по край- 
ней мере относительно режима, которому под- 
вергли Семена Лурье. 

В течение долгого времени его содержали в 
одиночной камере при полицейском участке. Но 
до чего, в противоположность вышеуказанным 
легендам о страшных мерах, применявшихея 
будто бы к заключенным, обращение © ним бы- 
ло, наоборот, патриархальным, — по крайней 
мере на первых порах, — доказательетвом от- 
части может служить тот факт, что буквально 
за двугривенный удавалось не только все реши- 
тельно передаваль. арестованному, но можно бы- 
ло также и иметь е ним ежедневно продолжи- 
тельные свидания. Я сам неоднократно отпра- 
влялся по вечерам в Старокиевский участок. где 
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содержалея С. Лурье, беспрепятственно при- 
ходил на тот корридор, где была, его камера, всо- 
вывал двугривенный дежурному городовому и 
затем беспрепятетвенно беседовал с заключен- 
ным, стоя у дверного окошечка. 

В виду столь легкого режима мы, товарищи 
С. Лурье, уговаривали его бежать, обещая ему’ 
в этом наше содействие. Но в течении очень 
долгого времени он, по разным причинам, не со- 
глалиалея. Когда, же после годичного заклю- 
чения у него началея легочный процесс, он, на- 
конец, согласился. 

Главной задержкой в осуществлении этого 
плана, являлась трудность, в виду господетво- 
вавшей в городе среди либералов паники, най- 
ти подходящее безопасное убежище, где после 
побега мог бы укрыться Лурье. В это именно 
время я совершенно случайно нашел «сочув- 
ствовавшего», оказавшего нам содействие, в ли- 
Це такого человека, на которого, казалось, мень- 
ше всего можно было расчитывать. 

Это был простой, малообразованный еврей, лет 
24—25, на вид невзрачный, плохо одевавший- 
ся, занимавшийся исполнением разных поруче- 
ний. При этих внешних чертах Соломон, — 
как все знакомые его называли, — являлся на, 
редкость честным, добрым и альтруистичным че- 
ловеком. Он всегда, рад был оказать, какое было 
в его силах, содействие каждому, проявляя при 
этом полнейшее бескорыстие. Более того: Соло- 
мон, не ожидая обращения к нему, по собствен- 
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ной инициативе приходил на помощь нуждав- 
шимся в чем-либо, выполнение чего было для 
него возможно. 

Благодаря этим свойствам, Соломон приобрел 
обширный круг знакомых, как среди евреев, так 
и христиан, между людьми состоятельными и, 
наоборот, лишенными малериальных средств. Но 
все решительно его знажомые быстро проника- 
лись бесграничным расположением и доверием 
к этому человеку '). 

После того, как Соломон мне также оказал ряд 
мелких услуг, что меня убедило в возможности 
доверитьея ему, я спросил его, не знает ли он 
вполне безопасное место, где в течение некото- 
рого времени мог бы укрыться один мой зна- 
комый, — по конепиративным соображениям я 
не вправе был открывать ему всею правду. 

Оказалось, что у невзрачного на вид, неряш- 


ливо одетого еврея имелся такой зажиточный 


знакомый, занимавший прекрасную квартиру, 
который в то время господства; всеобщей паники 
охотно согласился приютить «нелегального», за 
что он подвергался риску, в случае провала, 
угодить в Сибирь, & то и на каторгу. 

Не буду сообщать здесь, как поизошел побег 
С. Лурье, — об этом я подробно рассказал в 
очерке, озаглавленном «Четыре побега» *). При- 


1) В другом месте, в „Встречах“, я посвящу этому:уди- 
вительному идеалисту отдельный очерк. 

2) Ом. Сборник «Знание» 21-Й; также появилась в 
Берлине, отдельная книжка под этим же заглавием. 
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веду наиболее лишь существенное, касавшееся 
меня и имевшее то или иное влияние на; револю- 
ционное движение той эпохи. 


Так как я, не имея на, то разрешения, к тому, 
же в штатском платье был на свидании, пред- 
шествовавшем побегу С. Лурье, о чем вскоре 
узнал барон Гейкинг, то им произведен был у 
меня в ту же ночь, в моем отсутствии, обыск. 
Опасаясь, поэтому, быть арестованным и, как 
военно-служащий, подвергнуться за содействие 
в побеге политического тяжелой ответственности, 
я решил посоветоваться с бунтарями, что мне 
предпринять. 

Они приняли живейшее участие в обсужде- 
нии моего положения и, взвесив все обстоятель- 
ства, предложили мне остаться у них в притоне, 
пока; не узнаем, какое направление даст Гейкинг 
делу побега Лурье. Собственный интерес дол- 
жен был побудить барона, по возможности, за- 
мять это неприятное для него происшествие, по- 
тому что без всевозможных льгот, поблажек и, 
упущений, которые он делал для Лурье, по- 
следний не смог бы совершить побега. 

Соображение это вскоре оказалось правиль- 
ным, но пока мы в этом убедились, прошло 
пять-шесть дней. 

Вспоминая теперь, по прошествии более со- 
рока семи лет, эти несколько дней, проведен- 
ные мною в кругу уже описанных выше бунта- 
рей, я нахожу, что это был один из лучших, из 


299 


наиболее приятных моментов в моем револю- 
ционном прошлом, как известно, не лишенном 
интересных встреч и разных происшествий. Уже 
и до того казавшиеся мне чрезвычайно симпа- 
тичными обитатели притона, на Тарасовской ули- 
це во время моей совместной с ‘ними жизни пред- 
ставились мне еще лучшими и стали мне еще 
милее, еще дороже. 

Большее радушие и внимание, чем проявлен- 
ное этими заслуженными и уже пользовавши- 
мися некоторой известностью революционерами, 
по отношению еще ровно ничего не еделавшего 
юнца, каким я тогда являлся, едва ли было 
возможно встретить в другом кружке, даже в 
описываемое время, когда между участниками, 
тогдашнего движения, вообще, господствовали 
самые теплые братские отношения. 

В особенности сблизился я за эти дни со Сте- 
фановичем и с Верой Засулич: мы были нераз- 
лучны, все время проводили вместе где-нибудь 
в стороне от остальных, предаваясь тихим бе- 
седам и обсуждениям разных спорных револю- 
ционных вопросов. Многое, поэтому, тогда, вы- 
яснилось для меня. Постараюсь, насколько это 
возможно, воспроизвести здесь все узнанное 
мною в те дни, — это тем более важно, что в 
современной печати мало, если не сказать, — 
вовсе не затрагиваются вопросы, волновавшие 
революционеров в то отдаленное время. 
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Хх. 


Как известно, революционные деятели первой 
половины семидесятых годов на севере и в те- 
чение всего этого десятилетия — на юге, по 
принципу, из конспираливных соображений, на 
случай провала, решительно воздерживались от 
всяких изложений на бумаге не только своих 
планов и организационных уставов, но даже 
общих, теоретических программ: со всем этим, 
— © задачами, стремлениями, взглядами все не- 
офиты знакомились, главным образом, путем бе- 
сед, из устных сообщений более старых деятелей, 
и лишь кое-что в этом отношении они могли вы- 
читать из тогдалиних подпольных, запретных, 
заграничных сочинений эмигрантов разных тол- 
ков и направлений. 

То же со мною, как и со всеми другими юны- 
ми адептами, произошло. 

До моей встречи © бунтарями я об их воззре- 
ниях знал отчасти из указанной литературы, 
но еще больше того из изложений противников 
бажунизма — д-ра Эмме, Фесенко и др. Как бы 
об’ективны ни были эти лица, их отношение к 
неприятным им взглядам не могло не быть од- 
носторонним, а, следовательно, неправильным. 
Только из многочисленных ‚бесед с самими бун- 
тарями я впервые почерпнул верное представле- 
ние об их воззрениях и стремлениях. В чем же 
те и другие состояли? 

Как я уже сообщил в одной из первых глав, про- 
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тивники бакуниетов резко опровергали их взгляд 
на, русский народ, как на будто бы чрезвычайно 
революционный, всегда, мол, готовый к бунтам. 
Но, если раньше, в начале семидесятых годов, 
последователи, Бакунина: целиком разделяли этот 
взгляд, то ко времени моего © ними знакомства, 
они в значительной степени ют него отказались, 
внесли в него некоторые коррективы. Достаточ- 
ным оказалось даже столь поверхностное знаком- 
ство с настроением наших крестьян, какое ба- 
кунисты могли приобрести путем летучих по- 
сещений ‘деревень в период хождения в народ, 
чтобы разочароваться в чрезвычайной его ре- 
волюционности. Но, — утешали они себя, —— 
«как путем упражнения развиваютея силы и 
способности отдельного организма, так и весь 
народ подготовляетея к революции только путем 
упражнения евоих революционных чуветв и спо- 
собностей» 1). 

Логическим выводом из этой теории являлась 
необходимость всюду, где только представится 
малейшая возможность, стремиться «вызвать 
бунт». Не беда, если он будет подавлен, — на 
этот счет у них было оправдание, а также и 
сильная поддержка ©о стороны такого автори- 
тета, каким в глазах многих тогда являлся Ба- 
кунин, который говорил: «Мы должны беспре- 
станно делать попытки восстания. Пусть нас 
разобьют один, два, наконец, десять, двадцать 


1) См. «Воспоминания» Дебагория-Мокриевича. стр. 127. 
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раз, но если на двадцать первый народ поддер- 
жит, и восстание сделается всеобщим, — жертвы 
окупятся» 1). Словом, бунт, по взгляду Баку- 
нина и его последователей, являлея школой, 
которую русский народ, — как, впрочем, и не- 
которые другие, преимущественно же романские 
народы, должен обязательно пройти чтобы при- 
обреети способности, необходимые для со- 
вершения победоносной революции. Но эта 
теория являлась бы мало утешительной, 
если бы нужно было ждаль, пока школу 
бунтов пройдет весь русский народ. Уте- 
шением служило исходившее от самого Бакуни- 
на! заверение, что, стоит только оказаться успеш- 
ным народному восстанию в каком-нибудь ме- 
сте, как оно, подобно искре, воспламенит весь 
народ. 

Кроме указанного взгляда на роль бунтов, по- 
следователи Бакунина расходились е лавриста- 
ми, как отчасти я уже сообщал выше, еще по 
целому ряду вопросов. 

Так, между прочим, бунтари ечитали для себя 
обязательным при малейшем риске быть ареето- 
ванными немедленно переходить на нелегальное 
положение, но ими считалось недопустимым, 
нуть не преступным и позорным навсегда эми- 
грировать, — разрешалось лишь на короткое 
время уезжаль за границу, чтобы «замести еле- 
ды». | : м га й 


1) Т. ж. стр. 97. 


303 


Далее, в случае обыска бунтарь обязан был 
оказать явившейся полиции самое энергичное 
сопротивление, открыв пальбу из револьвера, 
который веегда заряженным он должен был 
иметь при себе. 

Мотивировались эти вооруженные сопротивле- 
ния бакуниетами, как необходимые акты самоза- 
щиты, чтобы не сдаваться, как бараны. К, этому; 
отчаянному решению склонили последовалелей 
Бакунина, кроме общего их мировоззрения, от- 
чаюти также чрезвычайная смертность и боль- 
шой процент заболевших, сошедших е ума и 
окончивших самоубийствами из числа лиц, аре- 
стованных воледетвие погромов 1874—75 гг.1). 
«Раз нам все одно суждено, после ареста, по- 
гибнуть, так за-одно захватим © собою одного- 
другого жандарма», — ‘говорили бакуниеты. 

Вместе с тем, уцелевшие на воле товарищи 
должны были стараться, по мере их сил, охра- 
нять честь и достоинство арестованных путем 
мести разным должноетным лицам за же- 
стокое обращение с заключенными. Перво- 
начально все этого рода акты назывались 
«самозащитой»; впоследствии, после убий- 
ства ген. Мезенцова, их стали называть 
«террором». В акты же самозащиты  вхо- 


1) Из числа привлеченных по проц. 193-х лиц, за 
время предварительного их заключения, умерло 43, 
окончили самоубийством—12, сошло с ума—33 чел. В 
этот перечень не вошли заболевшие неизлечимыми болез- 
нями, покушавшиеся на самоубийства и др. 
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дили также стремления, по возможности, оказы- 
вать содействие в побегах из меет заключений 
наиболее  скомпрометированным — революцио- 
нерам. 

Против верноети и правильности вышеприве- 
денных воззрений бунтарей я, конечно, ничего 
не мог возразить, так как и сам, еще до встречи 
© ними, додумалея до многого из того, что уелы- 
хал от них. Поэтому, я уже готов был предло- 
жить им себя в сочлены, но неожиданно для 
себя вынужден был расеталься е ними на до- 
вольно продолжительное время. 

Когда мы убедились, что барон Гейкинг слре- 
мится замять дело о побеге Лурье, я решил вер- 
нуться 'на службу, предполагая, что за самоволь- 
ную отлучку в течение 5—6 дней меня могут 
подвергнуть только диециплинарному наказа- 
нию. Вышло, однако, хуже: начальник диви- 
зии, ген. Ванновский, впоследствии ставший не- 
безызвестным министром, после личного допроса 
меня по поводу этой моей отлучки, отдал рае- 
поряжение о предании меня военному суду. К 
этому «преступлению», уже находясь под аре- 
стом, я присоединил еще другое — оскорбление 
дежурного офицера. Мне, поэтому, грозило за- 
ключение в крепость года на 11/—2. 

Пребывание под арестом также в немалой сте- 
пени посодействовало моему еще более тееному 
сближению с бунтарями, особенно е уже не раз 
названными мною — Я. Стефановичем и В. За- 
сулич. Как он, так и она поддерживали со 
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мною сношения путем нелегальной переписки; 
они снабжали меня всем необходимым, а, глав- 
ное, содействовали задуманному мною побёгу, 
который, отчаети благодаря им обоим, в особен- 
ности же Я. Стефановичу, мне и удалось осу- 
шествить (19 февраля 1876 г.). 

Таким образом, перейдя в ряды «нелегальных» 
и имея за собою уже такую «заслугу», как побег, 
я приобрел и фактическое право быть занесен- 
ным втяды бунтарей. 
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